আমার স্ম্তিশক্তি ভয়াবহ রকমের খারাপ। গতকালকের ম্যাচে সাকিব কাকে কাকে বোল্ড করেছে কিংবা গত পরশুর খেলায় বার্সা শিবির ক'বার রিয়েলের জাল ছিন্নভিন্ন করেছে---এইসব গুরুত্বপূর্ণ তথ্যও আমি মনে রাখতে পারি না। সেজন্যেই বোধোয় বন্ধুদের স্ম্তিশক্তি দেখে আমার বরাবরই দারুণ হিংসে হয়। এমনো বন্ধু আছে, যাদের কিনা ক্লাস ওয়ানের ভর্তি পরীক্ষার খুঁটিনাটি পর্যন্ত মনে আছে। আমি দেখি আর অবাক হই। এতোটুকুন মগজের মধ্যে এতো এতো