চিন্তাভাবনা

তখন ক্লাস নাইনে পড়ি। ঢাকা রেসিডেন্সিয়াল মডেল কলেজের ছাত্র। ফাইনাল পরীক্ষার রেজাল্ট দিয়েছে। সাধারণ গণিতে ৬৫ পেয়েছি। সব বিষয়ের মধ্যে সেটাই সর্বোচ্চ। উচ্চতর গণিতে কোনমতে পাস করেছিলাম শুধু। বাবা-মা দু’জনই মহা দুঃশ্চিন্তায়। এহেন অবস্থা থাকলে তো ছেলেকে এসএসসিতে স্টার মার্কস পাওয়ানো প্রায় অসম্ভব! কাজেই, আমার স্বল্প আয়ের বাবা আমাকে অংকের টিচারের কাছে প্রাইভেট পড়ানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। বাড়িভাড়া, ইলেকট্রিক-গ্যাসের বিল, স্কুলের বেতন- এসব দিয়ে মা’র হাতে সেসময় সর্বসাকুল্যে ৪০০০ টাকার মত থাকত- সারা মাস ৪ জনের এ পরিবারটিকে চালিয়ে নেয়ার জন্য। এর মধ্যে এখন যোগ হল ৮০০ টাকা- মানিক স্যারের মাইনে।

লেখার শুরুতে একটি দুঃসংবাদ দিয়ে শুরু করি। অতি সম্প্রতি উত্তর আমেরিকার একটি বহুল প্রচলিত বাংলা ম্যাগাজিন পড়শী বন্ধ হয়ে গেল। দশ বছর ধরে চলার পর এই পত্রিকাটি বন্ধ হয়ে গেল। কারণ হিসেবে সম্পাদক সাবির মজুমদার জানালেন:

এই পত্রিকায় ২০০৮ এ আমার একটি লেখা ছাপা হয়েছিল। সেকারনে খানিকটা খারাপ লাগা ছিল। কিন্তু শুধু অর্থনৈতিক কারণের বাইরে আমার আরো কিছু ব্যাপার গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়েছে।

১/
প্রায় বছর ছয় আগের কথা।
আমি তখন ডারবানে, গোবেচারা বৈদেশি ছাত্র হিসেবে প্রথম ভিনদেশে প্রবাসী। সেসময় আমার একটা কম্পিউটার কিনবার দরকার হলো।

[justify]নারীবাদ বা ফেমিনিজম নিয়ে বরাবরই আগ্রহ ছিল। আগ্রহটা স্বাভাবিক, আর ঠিক বই পড়েও ফেমিনিস্ট হবার প্রয়োজন পড়ে না, প্রতিদিনই নিজের জীবনে বা অন্যের জীবনে কিছু না কিছু পরিস্থিতি মোকাবেলা করতে হয়, যা একজন ছেলেকে করতে হয় না। আমরা মেয়েরা সচেতনভাবে বা অচেতনভাবে তা মেনে নিয়েছি বা নিচ্ছি। এখনো পর্যন্ত পৃথিবীতে একজন মেয়ে হিসেবে বড় হয়ে ওঠার অভিজ্ঞতাটা আলাদা। সম্প্রতি মুর্শেদ ভাইয়ের এই পোস্টটি পড়ে বহুবার ভাবা বিষয়গুলি নিয়ে আবার ভাবলাম। সত্যি কথা নাকি বারবার বলতে হয়। কাছাকাছি সময়ে দেখলাম চিত্রশিল্পী নাজিয়া আন্দালিব প্রিমার ভিডিও ইন্সটলেশন “[url=http://

সন্ধি

ভাষা একদিনে জন্মায় না। বাংলা ভাষার জন্মও একদিনে হয়নি। মানুষের মুখে মুখে ধ্বনি বদলে যায়। শব্দ তো ধ্বনি দিয়ে আঁটিবাঁধা মালার মতন। সেও তাই বদলে যায় ধীরে ধীরে। একই সাথে বদলায় তার অর্থও। অনেক দিন পার হয়ে গেলে মনে হয় ভাষাটি একটি নতুন ভাষা হয়ে উঠেছে। বাংলা ভাষার আগেও এদেশে ভাষা ছিল। অধিকাংশ বিশেষজ্ঞের মতে, খ্রিষ্টীয় দশম শতকের কাছাকাছি সময়ে বাংলা ভাষার উদ্ভব হয়। কেউ কেউ অবশ্য ধারণা করেন খ্রিষ্টীয় সপ্তম শতক থেকেই এ ভাষার অস্তিত্ব ছিল। এসব হিসেব থেকে একটি বিষয় পরিষ্কার যে, বাংলা ভাষার পথ পরিক্রমা কমপক্ষে হাজার বছরের। কিন্তু অবিশ্বাস্য শোনালেও এটাই সত্যি যে, বাংলা ভাষার ব্যাকরণ এখনও তৈরিই হয়নি!
[i]

ছোট দুটো শয়তান, পা ছড়িয়ে বসে ছিলো, অন্ধকার ঘুপচি বারান্দাটার কোণে।
দুপুরবেলার রোদ, ঝাঁ ঝাঁ করছে ছাদ গুলোয়।
তবে, এ গলিটা ভালো। মাথায় মাথায় বাড়ি, কোনায় কোনায় পড়ে থাকা আবর্জনার ঢিবি। মুখ খোলা নালায় পাঁক খাচ্ছে অন্ধকার কালো কালো জল। রোদের ছায়াও নেই মুখোমুখি বারান্দা গুলোয়।

একটা শয়তান অলস আঙুলে একটা খয়েরি প্রজাপতির ডানা ছিড়ছিলো আস্তে ধীরে, প্রজাপতিটা কেঁপে কেঁপে উঠছিলো। শয়তানের ঠিক হুঁশ আছে, মরতে দেয় নি প্রজাপতিটাকে।

'ধুস্...'

বিরক্ত হয়ে শব্দ করে আরেকজন।

ডানা ছেড়া সাময়িক ভাবে বন্ধ করে তার দিকে তাকায় শয়তান। কি হলো?

কিছু হলে তো আর এ প্রশ্ন ওঠে না, ঝাঁঝের সাথে উত্তর করে অন্য শয়তান।

ভণিতা

আসেন, একটা খেলা খেলি। আমি একটা শব্দ বলব। আপনি সাথে সাথে একটা রঙের নাম বলবেন। যা মনে আসে তাই। এই খেলা কিছুক্ষণ খেললে মোটামুটি একটা প্যাটার্ণ পাওয়া যায়।

যেমন- গাছ বললে বেশীরভাগ মানুষ বলবে সবুজ।

এরকমই একবার খেলতে খেলতে এক বন্ধুকে বললাম “পর্নো”। ভাবলাম সে বলবে নীল। খুব বেশী এলেমদার হলে বলবে গোলাপী। আমাকে চমকে দিয়ে সে বলল সবুজ।

সেই রাতে এই পাপী বান্দা Green Porno লিখে Google এ দিল গুঁতা। ফলাফল যা পেল তা নিয়ে এই পোস্ট।

মূল কথা

বাংলাদেশে মিডিয়া রিসার্চ কতখানি হয় তা আমার জানা নেই। বেশী যে হয় না সেটা অবশ্য বলে দিতে হয়না। টিভি নাটক গুলোর দুর্দশা দেখলেই বোঝা যায়। বাস্তবতা হচ্ছে যেখানে টিভি চ্যানেলের ভিড়ে টেকা দায় সেখানে মিডিয়ার যোগান দিতেই হিমশিম খায় টিভি চ্যানেল গুলো। কন্টেন্টের কোয়ালিটি বিচার করবে কোন সাহসে?

১
ধরুন, আমি দেখালাম আমার কোন পুর্বপুরুষ তার প্রিয়তমাকে লিখা চিঠিতে "গীতাঞ্জলি" শব্দটি ব্যবহার করেছেন এবং সেটা রবীন্দ্রনাথের "গীতাঞ্জলি" কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের আগেই করেছেন। এখন যদি আমি দাবি করি রবীন্দ্রনাথের আগেই যেহেতু আমার পুর্বপুরুষ "গীতাঞ্জলি" লিখে গেছেন, তাহলে আসলে আমার পুর্বপুরুষের নোবেল পাওয়া উচিত। এই যুক্তিটি শোনার পর আপনি নিশ্চয়ই আমার মানুষিক সুস্থ্যতা নিয়ে ভাবছেন। ...