চিন্তাভাবনা

শুষ্ক মরুপ্রান্তর জ্বলছে তীব্র দহনে। দিশাহারা কিশোর রাখাল তার বাঁশী হারিয়ে ফেলেছে, জ্বরে পুড়ে যায় তার অকরুণ দিনরাত, প্রলাপের ঘোরে সে বলে তার একাকী নি:সঙ্গ প্রহর পুড়ে যায় নিষ্ঠুর রৌদ্রে, ধূ ধূ করা শূন্যমাঠ পড়ে থাকে বৃষ্টির আকন্ঠ তৃষ্ণায় ছাতিফাটা হয়ে। তার রাতও নিঠুর, হিংস্র জন্তুর মতন ছিন্নভিন্ন করে তাকে ধারালো শ্বদন্তে । তার শরীর নিভে গেছে, সাহস নিভে গেছে, আশাও নিবু নিবু। হায়, ব...

আমাদের জীবনকালেই হয়তো সেই সময়টা আমরা দেখে যাবো, এই দেশ এই মাটি এবং আমাদেরকে রাহুমুক্ত করতে নির্দ্বিধায় জীবনটাকে বাজী রেখে যাঁরা পাহাড়ের মতো অদম্য বুকটাকে টানটান করে দাঁড়িয়েছিলেন ট্যাঙ্ক গুলি আর বন্দুকের মুখে, আমাদের প্রচণ্ড অপরাধবোধ আর তীব্র পাপবোধ থেকে রেহাই পেতে ঋণশোধ তো দূরের কথা, একটুখানি কৃতজ্ঞতা জানানোর জন্যেও তখন আর একজনকেও খুঁজে পাবো না আমরা ! তাঁরা আমাদের ভাই, বন্ধু,...

এমন এক সময় ছিল যখন তথ্য শুধু লাইব্রেরী, বা সরকারী তথ্যাগারে থাকত। মানুষের কাছে তা সহজলভ্য হতো বই বা সংবাদপত্রের মাধ্যমে। কিন্তু ইন্টারনেটের প্রথম বিপ্লব এই বাধাকে ঘুঁচিয়ে দিল। বিভিন্ন স্ট্যাটিক ওয়েব পেইজের মাধ্যমে এবং অনলাইন সংবাদপত্রের মাধ্যমে তথ্যের অবাধ প্রবাহ চলতে লাগল।

এরপর আসল ইন্টারনেটের দ্বিতীয় জাগরণ। এটি ভেঙ্গে দিল কারা তথ্য সৃষ্টি করবে তার মনোপলি। লক্ষ কোটি মা...

(পাঠকের মন্তব্যের প্রেক্ষিতে লেখাটিকে আরো পাঠোপযোগী করার চেষ্টা করা হয়েছে। কারো এর পরও বুঝতে কষ্ট হয়ে থাকলে সেটির জন্য আন্তরিকভাবে দুঃখিত।)

লেখাটি কি নিয়ে?

পল ক্রুগম্যানের ব্লগে বিশ্বের অর্থনৈতিক ইতিহাসের একটি রেখাচিত্র দেখে বেশ আগ্রহজনক লাগলো। এর সাথে যুক্ত হয়েছে জলবায়ু-পরিবর্তনের ডাইমেনশনটা। উন্নত বিশ্বের ক্ষেত্রে যেভাবে ম্যালথাসের তত্ত্ব ভুল প্রমাণিত হয়েছে, ...

[justify]
১.
ব্যাঙ্কের কথা শুনলেই শরীর শিহরিত হয়। ব্যাঙ্ক শব্দটা শুনলেই প্রথমে চোখের সামনে ভেসে ওঠে যে শব্দটা, সেটা হচ্ছে বিল। বিল দিতে ব্যাঙ্কে যাওয়া, বিশাল কিউ ধরা, এক মিনিটের একটা কাজ সারার জন্যে কয়েক ঘন্টা সময় অপচয় করা, এসবই নিকট অতীতের কথা।

এদেশে এসে অ্যাকাউন্ট খোলার পর ব্যাঙ্কে সশরীরে গিয়েছি একবার। বাদবাকি সময় এটিএম থেকে টাকা তুলেছি, অনলাইনে টাকা ট্র্যান্সফার করেছি কোন কিছু ক...

অনেক দিন লেখা হয় না কিছু। শুধু সচলে নয়, লেখালেখিই বন্ধ। কেন কী বৃত্তান্ত সে কথা থাক। কিন্তু এ জিনিস তো চলতে দেওযা় যায় না, অতএব আবার কলম ধরার দরকার হলো। লেখাহীন বন্ধ্যা দিনরাত সরীসৃপের মতো শীতল ও শ্লথ, এই ব্যক্তিগত কুযা়শায় সূর্য উঠুক আজ। আনন্দ হয় এই দেখলে যে আমার অনুপস্থিতিতে কযে়কজন সচলের বন্ধু আমার অভাব বোধ করেছেন, বা অন্ততঃ ভুলে যান নি। ধন্যবাদ না দিয়ে বরং কৃতজ্ঞতা জানা...

ষোড়শ শতাব্দীতে কাম-কলা এবং নন্দনতত্ত্বের পীঠস্থান প্যারিসে একটা জনপ্রিয় বিনোদন ছিল 'বেড়াল পোড়ানো'। ঐতিহাসিক নরমান ডেভিসের তথ্য অনুযায়ী, একটা বেড়াল ছানাকে সিলিং হতে রশিতে ঝুলিয়ে, আস্তে আস্তে ঝলসে, পুড়িয়ে, কাবাব বানিয়ে পরিশেষে ভস্মীভূত করে ফেলা হতো। আর সেই দৃশ্য দেখে স্যাডিস্ট আনন্দে খিক খিক করে হাসতেন রাজা, রানি, মন্ত্রী-আমলা আর দেশের 'সুশীল' সমাজ। বেড়ালের কষ্ট যত বেশী হতো , শিল্...

প্রথম কিস্তি
– দ্বিতীয় কিস্তি

তিনঃ সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদ

সমাজতন্ত্রের ধারণাও মার্ক্সই প্রথম বলেননি। ফরাসী বিপ্লবের (১৭৮৯-১৭৯৯) আগে দার্শনিক রুঁসো (Rousseau, ১৭১২-১৭৭৮) রচনা করেছিলেন ‘সামাজিক চুক্তি (social contract)’। যেখানে তিনি বলেন- মানুষ জন্ম নেয় মুক্ত হয়ে, কিন্তু জন্মের পর দেখে চারিদিকে শুধু বাঁধার শেঁকল [১]। এ থেকে মুক্তির উপায় হিসেবে বলেছেন আই...

চলচ্চিত্র বার্তা - জন কিউ
(প্রজাপতি)

অনেক দিন ধরে সচলে নানাজনের লেখা মন্ত্রমুগ্ধের মত পড়ে যাচ্ছি । পাঠক হিসেবে দিন পার করে দিবো ভাবছিলাম , কিন্তু আশে পাশে কয়েকজন সচলাসক্তের প্ররোচনায় আজকে কিছু একটা লেখার ব্যর্থ চেষ্টা চালাচ্ছি। কি লিখবো তা নিয়ে অনেক দ্বন্দ আর অসারতা, তা কাটিয়ে উঠতে পারছি না, তাই ভাবলাম, কয়েকদিন আগে আমার দেখা একটি ছায়াছবির উপর গৌরচন্দ্রিকা করব।

...

প্রথম প্রকাশ ফেব্রুয়ারি ২০০৯
প্রকাশক শুদ্ধস্বর
প্রচ্ছদ সব্যসাচী হাজরা
পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪+৬০
দাম ৯০ টাকা

মুক্তাদির ধর্মভিত্তিক রাজনীতি করে, বিরাট প্রতিপত্তি তার। নাসিমা তার স্ত্রী, যিনি বিয়ের পর বিসর্জন দিয়েছেন তাঁর সব ইচ্ছে, আকাঙ্খা। অনিচ্ছায় নিজেকে জড়িয়েছেন বোরকার আবরণে। ঘুমের মাঝে নায়ক খুন করে সেই মুক্তাদিরকে। এভাবেই বইটির শুরু। পুরোটা পড়ার পরেই বুঝতে পারি গল্পের শেষ অং...