চিন্তাভাবনা

কবিতার প্রয়োজনেই
মাঝে মাঝে আমি কবিতা লিখি।
খাতা আর কলম আমার রক্তাক্ত হয়;
লাল রঙ্গা কলমের আঘাতে।

এত আঘাত আর খাতায়-কলমে ক্রন্দল,
আজও থামছে না,
তবু লিখে যাই দু-এক কলম...

আমি কবি-
তাবৎ পৃথিবীর এক কোণে আমার বসত-বাড়ি,
আর পুরোটাই আমার কবিতার রাফ খাতা।

মাঝে মাঝে সেখান থেকে,
একটি-দুটি লাইন মুছি,
নতুন কিছু শব্দ বসাই।
এভাবেই;
অথবা এমন করেই,
এখনও কবিতার প্রয়োজনেই,
মাঝে মাঝে আমি কবিতা লিখি।

...

ইটের পাশেই ঘাস, মাটি, ধুলো। সিরামিকের ইটের গাঁথুনি, বিন্যস্ত ঘাট। এই হ্রদের পাশে নগর। বা এই নগরের পেটের মধ্যে সেঁধিয়ে গেছে প্রাগোতীত হ্রদ। নীল ছিল এর পানি বোধহয় এক কালে। এখন শ্যাওলাটে ময়লা; পলিথিন, এবং প্লাস্টিকের বোতল। সজ্জা স্বভাবতই নাগরিকের উচ্ছিষ্ট দিয়ে। এবং এই নগরযাপিত সকল ময়লা ধারণ করছে হ্রদ, নিজের বুকে। খানিকটা নীরবেই এর বুকের ওপরে শহুরে সেতুমালার সেলাই, আমরা এফোঁড়-ওফোঁ...

১.
আগে মেয়েরা যখন শরীর ঘেঁসে দাঁড়াতো টি-শার্টে রেখে যেত লিপস্টিকের রং
এখন মেয়েরা বুকে ঝাঁপায়, নিদ্রা যায় কোলে, জামায় লেগে থাকে দুধের দাগ!!

শ্রেয়া ও শ্রেষ্ঠা

২.
শ্রেয়া ও শ্রেষ্ঠার দুনিয়ার আলো-হাওয়ায় আসার পাঁচ মাস হতে যাচ্ছে আগামীকাল ১২ তারিখ। এই জমজ নন্দিনীদের জন্মের সম্পূর্ণ কাহিনীই সচলায়তনে লিখে রাখার পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু শিশুরা রুটিন মেপে সম...

কলকাতায় এই প্রথম আমার। বেনাপোল দিয়ে ঢুকে যশোহর রোড হয়ে আসার সময় চারপাশের কান্ট্রিসাইড আমার বেশ পরিচ্ছন্ন লাগলো, বাংলাদেশের মত যদিও একবারে 'র' প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখলাম না। এস আলমের বাস থেকে ভোর ৫:৩০টায় মাগুরা আর যশোরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য রীতিমত অসাধারন লেগেছে।

১৩ তারিখ নাকি লোকসভা নির্বাচন পশ্চিমবঙ্গে। তিনমুখী নির্বাচনী লড়াই বেশ জমে উঠেছে এখানে, বিলবোর্ড আর বিশাল সব পোস্ট...

টি.এস.সি-র বারান্দায় বসে প্লাবন,সুমন আর জয়ি গল্প করছিল...

জয়ি- সুমন ভাই আমার মন ভিষন খারাপ একেবারে জঘন্য রকম ভিষন খারাপ.......

সুমন ভাই- হা..হা...হা... কেন আমি তো জানি আপনার মন সব সময়ই ভাল থাকে আজ

খারাপ কেন?

জয়ি- এমন কেন হয় বলেনতো...আমার খুবই ক্লোজ ফ্রেন্ড সে এমন একটা কাজ করছে

যেটা ঠিক না..আমি যখন বোঝালাম তাকে তখন সে ঠিকই বুঝল যে এটা করা ঠিক

হবেনা তারপরও কেন সে ঐ কাজটা করবে?এটা তো সুইসাইড করা...

১৯৭১ আমাদের অনেক কিছুই শিখিয়েছিল, তবে সবচেয়ে বড় যে শিক্ষাটি ঘুমন্ত বাঙালি ১৯৭১ সালের ২৫শে মার্চ গভীর রাতের আঘাত থেকে পেয়েছিল তাহলো, ধর্ম আসলে কোনও বড় আচ্ছাদন নয়, কোনও দখলদারী মনোভাবকেই ধর্মের ঐক্য দিয়ে দমিয়ে রাখা যায় না, তা কোনও না কোনও সময় কখনও না কখনও প্রবল ও প্রচণ্ড হয়ে নেমে আসে। নইলে ১৯৪৭-এ যে বাঙালি মুসলমানকে ধর্ম দিয়ে জিন্না সম্মোহিত করে গোটা একটি দেশ হাসিল করে নিলেন, মাত্র ...

লেঙ্গুর থাকিলে মানুষ কি করিতো? ইহা কবে উবিয়া গেল? আর কেনই বা উবিয়া গেল? আহা থাকিলে কি মজাটাই না হইতো! প্রথমদিকে হয়ত ল্যাজ প্রদর্শন অসভ্যতা বলিয়া গণ্য হইত। হয়ত দেখা যাইত সকলেই 'ল্যাজ-জামা' পরিধান করিয়া ঘুরিতেছে! এরকম মনে কর দুই তিন যুগ চলিয়া যাইবার পরে ছেলেরা গায়ের জোরে ল্যাজ খুলিয়াই ঘুরিত। দেখাদেখি কোন মেয়ে আবার ল্যাজ বাহির করিলে পুরুষ সমাজ আবার রে রে করিয়া উ...

গতবছর বেশ কয়েকটি খবর এসেছিল সোমালিয়ার জলদস্যুদের নিয়ে। উইকিপিডিয়া এর সুত্র মোতাবেক গতবছর নভেম্বর পর্যন্ত তারা বারো মাসে ১৫০ মিলিয়ন বৈদেশিক মুদ্রা পেয়েছে মুক্তিপণ বাবদ [১]। গতকাল CBC (Canadian Broadcasting Corporation) এর খবরে একটি ডকুমেন্ট্রি দেখাল। ভাবলাম সচলে সবার সাথে ভাগ করি।

সোমালিয়া দেশটির পশ্চিমে ইথোপিয়া, দ...

০১

ব্যাপারটা আমি বুঝতে পারতাম অনেক ছোট বয়সেই। যাদের বড় বোন রয়েছে, সম্ভবত তাঁরা সবাইই জিনিসটার তিক্ত স্বাদ কিছুটা হলেও পেয়েছেন। সেই ছোট বয়সে খুব বিরক্ত আর অসহায় লাগতো, কিন্তু কিছুই করার ছিলো না। এই বড় বেলাতে এসেও চুপচাপ বসে থাকি আর দেখি, কারণ আমরা ভাবি আমাদের কিছু করার নেই।

ভাবছিলাম ইভ টিজিং নিয়ে। বাংলাদেশে একজন মেয়েকে কী অসহনীয় পরিমাণ যন্ত্রনার মধ্যে দিয়ে যেতে হয় তা হয়তো অনে...

নচিকেতার অনির্বান-২ গানটা বেশ পছন্দের। প্রায়ই গুনগুন করি, এককালে ভাবতাম অনির্বান হবো; ছোটবেলার সমাজ বদলানোর মত ফ্যান্টাসি। 'পায়ে পায়ে হেটে যাবো, মানুষেতে মিশে যাবো.....' আজো নস্টালজিক হই এ গানটা শুনলে! একটা গান কিভাবেই না শেকল ভাঙতে উদ্দীপ্ত করে। এখন আর অনির্বান হতে সাহস হয় না, আর মুখে বলি, ইচ্ছে হয় না।

ছোটবেলায় আব্বুর কাছে গল্প শুনতাম। মাঝে মাঝেই আব্বুর গল্পগুলো কেমনজানি হ...