চিন্তাভাবনা

যাচ্ছে গাড়ি যাত্রাবাড়ি
তাল হারিয়ে একা।
যাত্রাবাড়ি মধুর হাড়ি
যায়না ধরে রাখা।
যাত্রাবাড়ি কাড়িকাড়ি
পয়সা ধরে গাছে,
গাড়ি চলে ব্রেক ছাড়া তাই
কেউ নিয়ে নেয় পাছে।
যাত্রাবাড়ি সারিসারি
ঘিয়ের হাড়ি রাখা।
সবাই ছোটে উর্ধ্বশ্বাসে,
সব যদি পায় একা।
যাত্রাবাড়ি আমোদভারি
কেউ করেনা মানা।
সবাই চলে যে যার মতন
ছড়িয়ে দিয়ে ডানা।

যাত্রাবাড়ির যাত্রীগুলো
সকলে একচোখা,
বেজায় রকম একগুঁয়ে আর
ভীষনই এ...

সুখের তবক মোড়া গোপণ অসুখে
সূচে গাঁথা প্রজাপতি, স্বপ্নেরা ভুখে-
মেঘের যা ছিলো কানাকড়ি,
ভাঁজে ভাঁজে ক্ষয়ে যাওয়া জরি-
সবই আজ খোয়া গেছে তার,
ব্যাপারীরা কষে ধরে' ঘাড়
নিয়ে গেছে কেজানে কোথায়-
হাওয়া শুধু করে হায় হায়।

এলোমেলো শব্দেরা ভাসে
চৌকোনা জলছবি হাসে-
হাসির আড়ালে থাকে ঘাস
মুছে যাওয়া শিশিরের মাস।
বিলুপ্ত শেফালির ঘ্রাণ
আজো কেন প্রাণে তার টান?

কোথাও এখনও বুঝি জানালা খুলে,
অপেক্...

আমাদের দেশের মত কথা সর্বস্ব নির্বাচন আর কোন দেশে হয় কিনা আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। নেতানেত্রীদের বক্তৃতায় কথার ফুলঝুরি, কিভাবে এতসব কাজ করবেন তার কোন বালাই নাই। নির্বাচনী ইশতেহারে যা লেখা হয় তা কয়জন পড়েন আর যারা পড়েন তাদের কয়জন বিশ্বাস করেন সেটাও আরেক বিবেচনার বিষয়। দেয়ালে পোস্টার সাটানো যাবেনা বলে রাজনৈতিক দলগুলো এবার পোস্টারের শামিয়ানা টানিয়েছে রাস্তায় রাস্তায়। রাজনৈতিক ব...

ধর্মান্ধ মৌলবাদীদের প্রথম আঘাতটি এসেছে আমাদের জাতি ও সংস্কৃতির অন্যতম ধারক বাহক ঐতিহ্যবাহী সড়কদ্বীপ-ভাস্কর্যগুলোর উপর। নগরের নিসর্গকে মোহময় ও ঐতিহ্যমুখীন করে তোলার প্রয়াস হিসেবে এসব ভাস্কর্য আমাদের সংস্কৃতির অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ আজ। যাঁরা এর পেছনে তাঁদের অনিবার্য শ্রম-ঘাম বিলিয়ে দিয়ে আমাদেরকে ঋণী করেছেন, তাঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে রাখছি। মূলতঃ এগুলো টিকে থাকার এক আক...

না ভোট প্রসঙ্গে এই চুটকিটি মনে পড়লো। এক লোক কুকুরের লেজে একটা পাইপ ঢুকিয়ে বসে আছে। তো লোক যায় পাশ দিয়ে আর হাসে। একজন তো বলেই ফেলে, আরে বোকা ওর লেজ কী আর সোজা হয়! লোকটির উত্তর: না ভাই, আমি লেজ সোজা করতে পাইপ ঢোকাইনি, পাইপ বাঁকা করার জন্যই লেজ ধরে বসে রয়েছি।
বিষয়টা নিয়ে সংক্ষেপে তড়িঘড়ি করে এভাবে ভাবতে চাইছি। দেখা যাক দাঁড়ায় কিনা।
১. পরাশক্তি প্রেরিত আমাদের সিভিকো-মিলিটারি-কর্পোরেট রে...

বাংলা আভিধানিক অর্থে বিচার কথাটির অর্থ হলো - ১. বিবেচনা, যুক্তিপ্রয়োগ, গবেষণা। ২. সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া, মীমাংসা, তত্ত্বনির্ণয়, নিস্পত্তি। ৩. আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক। ৪. দোষগুণ, অপরাধ ইত্যাদি নির্ণয়, ন্যায় অন্যায় স্থিরীকরণ, আসামির বিচার।
অপরদিকে শাস্তি কথাটির অর্থ হলো – সাজা, দণ্ড।
“যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চাই”। আমরা কি ওদের বিচার চাই না শাস্তি চাই। আমাদের নিজেদের আগে পরিষ্কার করে নি...

সচলায়াতনে পাকিস্তানী হিউম্যানিস্ট কোনো লেখকের লেখা প্রকাশিত হয় নি। আমি পারভেজ হুদভয়ের একটা সময়পোযোগী সাক্ষাৎকার বাংলায় অনুবাদ করে দিলাম। এম-এই-টি থেকে পি-এইচ-ডি করা পারভেজ হুদভয় ১৯৭৩ সাল থেকে পাকিস্তানের কায়েদে আজম বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্লিয়ার পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক। ইনি পাকিস্তানে মশাল নামে একটি সংগঠনেরও পরিচালক। এই সংগঠনের কাজ হল নারীশিক্ষার প্রসা...

খুবই সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব। "যুদ্ধাপরাধীদের বিচার চাই" শ্লোগানটি কি মুদ্রিত অবস্থায় বাণিজ্যিক কাগজপত্রাদিতে চালু করা যায় কি না। বিলের রশিদ, ব্যাঙ্ক স্টেটমেন্ট, বাস-ট্রেন-লঞ্চের টিকেটে?

কিংবা আমরা কি স্টিকার বের করতে পারি না? বাড়িতে-গাড়িতে-হাটেবাজারে? যতদিন বিচার না হচ্ছে, ততদিন এর দাবি জাগরূক থাকুক।

পরশুরাম নাকি একুশবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। জানি না তার কত সময় লেগেছি...

সচলায়াতনে পাকিস্তানী হিউম্যানিস্ট কোনো লেখকের লেখা প্রকাশিত হয় নি। আমি পারভেজ হুদভয়ের একটা সময়পোযোগী সাক্ষাৎকার বাংলায় অনুবাদ করে দিলাম। এম-এই-টি থেকে পি-এইচ-ডি করা পারভেজ হুদভয় ১৯৭৩ সাল থেকে পাকিস্তানের কায়েদে আজম বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্লিয়ার পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক। ইনি পাকিস্তানে মশাল নামে একটি সংগঠনেরও পরিচালক। এই সংগঠনের কাজ হল নারীশিক্ষার প্রসা...

আহ্‌ হারে দিল খুশ!
জুতো খেলেন বুশ,
খেলেন কিন্তু বুশ!
একটু করুন হুঁশ।

বিশ্ববাসীর শান্তি কেড়ে,
লক্ষকোটি মানুষ মেরে
গেলেন কিন্তু বুশ!
কেউ কি করে হুঁশ?

বুশ বাবাজির বিদায় কালে
এই কি ছিল তার কপালে!
জানত কি কেউ এই আকালে
করবে ঠিকই হুঁশ –
সাহস কত
বাতাস এত
ধরে যেই ফুসফুস!!

জুতো মহান ধন্য তুমি;
তোমার প্রভুর চরণ চুমি,
বুশ বাবাজির ইমেজ ভাঙ্গি
আছড়ে পড়ে নামলে ভূমি!
বুকে আগুন-তুষ -
ভাবছি বসে এই ...