চিন্তাভাবনা

আমাদের আর ওদের মাঝে একটি কাঁচের দেয়াল থাকে। আমরা যদি এপাশে থাকি তবে ওরা - যাদেরকে আমরা ক্ষমতা দিয়েছি, বৈভব দিয়েছি, আমাদের রক্ষাকর্তা বানিয়েছি, কিংবা আমরা বানাইনি ওরা নিজেরাই নিজের জোরে হয়ে বসেছে - থাকে ওপাশে...

কিছুদিন ধরে প্রতি রবিবার আনন্দবজার পত্রিকার রবিবাসরীয়তে একটা বিজ্ঞাপণ দিচ্ছে, "যেদিন আমি স্বাধীন হলাম" বিষয়ে লেখা আহ্বান করে। লাইনটা যখনই আমি দেখি, নিজেকেই প্রশ্ন করি, যেদিন আমি স্বাধীন হলাম? আসলেই কী কেউ কখনো স্বাধীন হতে পারে ...

অবশেষে ফিরে পেলাম সচলায়তনকে। তবে বহুক্ষন পর দেখা প্রেয়সীর মুখে কেমন যেন অস্বাভাবিক, অচেনা ভাঁজ। অর্বাচীন এই নিষেধের বেড়াজাল সচলায়তনের শুদ্ধতাকে আরও বাড়িয়ে তুলবে, আগুনে পুড়েই তো সোনা খাঁটি হয়। তাই সেদিকে কথা না বাড়িয়ে আজ বরং কব...

শিরোনামের এই লাইনটা ছোটবেলায়, আধাবড়বেলায়, স্কুল কিংবা কলেজ বেলায় আমরা সবাই পড়েছি। যারা পরবর্তীতে আরো উচ্চতর শিক্ষা নিয়েছেন তারা যেমন পড়েছেন আবার প্রাইমারী স্কুলের গন্ডি ছাড়াতে না পারা কেউও বাক্যটি পড়েছেন। কথায় কথায় এখনো অনেক...

প্রচন্ড চপোটাঘাতে ঘরের এক কোনে ছিটকে পড়লো দাড়ি-টুপি ওয়ালা লোকটা। ভীত চাহনি নিয়ে সে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছিলো, নিঃসীম আতঙ্কে তার হাঁটু থেকে সেই জোর নেই হয়ে গেছে।

ঘরের মাঝখানে দাঁড়ানো দুজন যুবকের কণ্ঠের শীতলতা তাকে আরো ভীত কর...

রাত-ঘুমে আমি আর কোনও স্বপ্ন দেখবো না বলে পণ করেছি।

তারচে ঢের ভাল, কুচি করে কাটা ছোট পেঁয়াজ মাখিয়ে, আর খানিকটা সর্ষে তেলে, ভাজা ভাজা, মুড়ি খাই বসে। গুরুজনেরা বলে গেছেন, মাঝে মাঝে ওরকম মুড়ি খাওয়া ভালো।

আয়নায় দুয়েকবার, ভুলে চুকে, চোখ ...

বুদাপেস্টে গ্লোবাল ভয়েসেস সামিটের একটি সেশনে তুলে ধরা হয়েছিল যে ব্লগিং কিভাবে বিশ্বব্যাপী ছড়িয়ে পরছে। সেখানে আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে ছিল রাইজিং ভয়েসেসের কার্যক্রম যা বিশ্বব্যাপী প্রান্তীক ও দরিদ্র-সুযো...

লোকগুলোর সাথে আমাদের দেখা হয় দিনাজপুরের ঘোড়াঘাট উপজেলার সূরা মসজিদে । তিনজন লোক , সবাই মধ্যবয়স্ক । মসজিদের সামনের বিশাল তেঁতুল গাছের নিচে বসে হয়ত বাতাস খাচ্ছিলেন তারা । আমরা গিয়েছি মসজিদটা দেখতে । অনেক পুরানো ঐতিহাসিক মসজিদ য...

আমাদের এই সমাজেই একসময় মেয়ে শিশু জন্ম নিলে নানী-দাদী এমনকি মা পর্যন্ত কান্নায় ভেঙে পড়তো, বাবা মুখ বেজার করে বসে থাকতো। মেয়ে শিশু মানে সম্ভাবনাহীনতা, আর ছেলে শিশু অপার সম্ভাবনার আধার। এই জায়গাটিতে হ...

বাড়ির ছাদে একটা ঝাঁ চক্‌‌চকে বিড়ালি কার্নিস ধরে হাঁটার প্রচেষ্টায়, আর একটা তেলমজানো কাক এসে তার লেজে ঠোক্কর দিচ্ছে।

এই দৃশ্যটুকু আমি দেখছিলাম। চুলহীন ছাদের ওপর। চিত হয়ে শুয়ে। মাদুরের বিছিয়ে থাকার ওপর। এই দৃশ্যের সমস্তটুকু আ...