দিনপঞ্জি

উৎসর্গঃ- ফেসবুক, বিভিন্ন মেইলিং গ্রুপে এবং ভার্সিটির কতিপয় উঠতি বরাহশাবকের উদ্দেশ্যে...

...

আপনার এলাকার সবচে’ যোগ্য ও গুনী লোককে ভোট দিন। সে যে দলেরই হোক

জ্বি জ্বি!! আমি জানি, আপনি বুঝতে পেরেছেন আমি কোন দলের কথা বলছি। আর যাদের মাথা একটু মোটা আছে, তাদের জন্যই বোল্ড করা। আরে ভাই, নিঝুম সাহেবের মতো চামচ নিয়ে কমোডের দিকে যাচ্ছেন কেন?? না না! আমি ওসব খাইনা। যুদ্ধাপরাধীদের পরিবর্তে নে...

জাতীয় সংসদ নির্বাচন, ২০০৮ এর কাউন্ট ডাউন খুব দ্রুত শূন্যের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। সব পর্যায়ে সব প্রস্তুতি সম্পন্ন প্রায়। যদিও কোথাও কোথাও কিছু অনিয়ম অপরাধের খবর কানে আসছে। সবকিছু ঠিকঠাক থাকলে আগামী কয়েক ঘণ্টার মধ্যে নির্বাচনের চূড়ান্ত অবস্থার মধ্যে প্রবেশ করবো আমরা। সব নির্বাচনেই মানুষের মধ্যে অদ্ভুত কিছু আবেগের খেলা দেখা যায়। এবারেও আছে। তবে সব বিচারেই এবারের নির্বাচনে একটা ...

ওই দিনকার কতা খুব মুনে পড়ে। কালুর হইটাল থিক্যা সুমন চাটুজ্যের পসায় মুরগী দিয়া ভাত মাইরা সুখীভাবে বিড়ি টানবার নুইছি। মীর নুশারফ হলের স্যামনে। হঠাশ টিনাসপুট থিকা তিনডা সবুজ রঙ্গা বাস আইল, ঢাকা যাইবার নিগা। আর ওই বাসগুইনার একটার মদ্যে আইল আয়শা, ঢাকায় ছাত্র পড়িবার নিগা। এই ছিন দেইকা সুমন আয়শার জাংলার সামনে আইগিয়া গেল। আয়শা একটা হাত জাংলার ভিতর দিয়া বাইরে পাঠিয়া দিল। আর সুমন চাটুজ...

সবুজ। হাঁসের ডানায় বইএর পাতা, মাটি কার্পেটে কাদম ফুলে। বিবি রাসেলের চাদরে শিউলি ফুল ঝরছে শীতে, আকাশ সাদা পাতার মত নীল। সরু বেগুণের মত জটা, এক সেট নৌকায় সাজানো কাইক্যাটি।

সরু ঠোঁটে সেতু নির্মাণ প্রকল্প।

মেঘ নামছে। আকাশ পিচ রাস্তার মত ব্যস্ত। পুরানো শহরে মজে যাওয়া নদী। এমন নদীতে পারী নামে রাত্রিকালে। বহু বছর যৌবন আটকে রাখার খেলায় পারদর্শী। কচুরিপানার ভেতর কৈ মাছগুলো খুটে খায়...

প্রত্যাবর্তনের পথে নাকি কিছু কষ্টলি অতীত থাকে। বলেছিলেন প্রিয় কবি হেলাল হাফিজ। সেই প্যত্যাবর্তনের পথে আরেক প্রিয় কবির কণ্ঠস্বর ধার করে আজ আমি বলি, শুনে রাখো সবে, আলবাব মরে নাই।

তবে কি তাহার মৃত্যু হয়েছিল?

সেইসব সময়ে আমি মৃত্যুকে ধারন করে ছিলাম। অথবা বেঁচে থাকার প্রাণান্তকর চেস্টা। নিতান্তই অবহেলায় বছরেরও অধীককাল আগে যারা যারা আমারে ছুড়ে ফেলে দিলে, তারা একবার দেখে যাও এসে আল...

কড়াই থেকে তপ্ত তেল ছিটকে এসে লাগে কব্জির কাছে আর আঙুলে, চড়াৎ‌ করে ওঠে যন্ত্রণার অনুভূতি। কলের ঠান্ডা জলধারার নিচে রাখি হাত, জল কব্জি আর আঙুল ধুয়ে স্নিগ্ধ করে দেয়। তবু জ্বালা করে বেশ, তখন রাঁধছিলাম, হাতের কাছেই আলুর টুকরো ছিলো অনেক, সেগুলোর থেকে একটা তুলে পোড়া জায়গায় বোলাতে থাকি। সঙ্গে সঙ্গে জল পড়েছে, আশা করতে থাকি হয়তো পোড়াদাগ ফুটবে না।

শিরোনামের সাথে মিল রেখে ছবি তো দিতে পারবনা তাই ভাবছি শিরোনামটা যথার্থ হলো কী-না। একটা ব্যাপার এতদিনে বুঝে গিয়েছি যে বরফের ছবি দেখে বরফ সম্পর্কে কিছুই ধারনা করা যায়না। তাই সে বৃথা চেষ্টা করছিনা।

গত বছর উইন্ডজরে আসার পরে শুনেছিলাম এটা নাকি কানাডার সবচেয়ে উষ্ণ শহর। বৈশ্বিক উষ্ণায়নের ফলেই মনে হয় আবহাওয়ার পরিবর্তন এখন সবাই উপলব্ধি করতে পারছে।

কলোরাডোতে শুরু হওয়া ঝড় কখন মিশিগা...

ডিসেম্বরের শেষের দিকে এসে এদিকটায় উতসবের আমেজ এড়ানো যায় না। রাস্তার মোড়ে মোড়ে সরকারি ক্রিস্মাস ট্রি আর রংবেরঙ্গের আলো ঝলমল। টাউনহলের সামনের গাছটা হয় সবচাইতে বড়, এর সাজসজ্জাও বেশী জাঁকজমক। সউথ হল্যান্ডে ক্রিস্মাস ট্রির মত কনিফেরাস গাছ এম্নিতে গজায় না। এক দুই মিটারের গাছগুলোকে আবর্তনে চাষ করা হলেও তালঢ্যাঙ্গাগুলো আসে পুর্ব ইউরোপ থে...

আমি ভয়ে জুবুথুবু হয়ে বসে আছি। কালকে একটা ভয়াবহ পরীক্ষা। অথচ আমি কিছুই পারিনা। সামনে বইটা হাট করে খোলা। এমন একটা চ্যাপ্টার সামনে ধরে বসে আছি যেটা কোনদিন ধরেও দেখিনি। কিছুক্ষণ সন্দেহে ভুগলাম। উল্টে পাল্টে দেখলাম আরেকবার ভালোমত। না, ঠিকই আছে তো। বইটা আমার সিলেবাসেরই। বুঝলাম পড়াশুনা হবেনা। বসলাম ক্যালকুলেটর নিয়ে। পাশ করতে কত লাগে। কিছুক্ষণ পরে এই লাইনেও হতাশ। ক্যালকুলেটরের বদ...

প্রচন্ড, বর্ণণাতীত অস্থির ব্যস্ততার মধ্যে দিন কাটছে। হাতে পড়ে ধূলো খাচ্ছে অসমাপ্ত কাজের তালিকা লেখা চিরকুট, তার সবক'টি বামের চারকোনা বাক্সগুলোতে ক্রস পড়তে হবে এ বছরের মধ্যে। প্রতিশ্রুতি দিয়ে হতাশ করে চলছি মানুষকে, নিজের ওপর নিজের রাগ বাড়ছে। ইদানীং ক্রোধ নিয়ন্ত্রণ একটা ইস্যু হয়ে যাচ্ছে ।

তারপরও একটি কাজ করবো আগামীকাল, ১৬ই ডিসেম্বর। আমার ফ্ল্যাটমেট, পাকিস্তানের নাগরিক, বেলু...