দিনপঞ্জি

আগামীকাল ফিল্ডস এন্ড ওয়েভস এর একটা পরীক্ষা আছে। বেশ দীর্ঘ সিলেবাস। আগামী সপ্তাহ থেকে মিড শুরু...এই সেমে একদিনও পড়তে বসি নাই...আজকে তাই ভাবলাম কুইজের উছিলায় শুরু হয়ে যাক পড়ালেখা...সন্ধ্যা থেকে বসে আছি...একবার খাতার দিকে তাকাই...একবার সচলের দিকে...সচলের লেখা গুলো ঠিক বুঝি কিন্তু খাতার লেখাগুলো মাথার উপর দিয়ে যাচ্ছে...বন্ধু ফাহিমকে জিগাই দোস্ত কিছুই তো বুঝি না...ও বিছানায় শরীরটা এলিয়ে দিয়...

ইউরোপ ভ্রমন শেষ। ৩০ দিনের ছুটি যেন চোখের পলকে চলে গেল। ফ্রান্স,নেদারল্যান্ড আর সুইটজারল্যান্ডেই কাটিয়ে দিলাম ৩০টা দিন। কত সুন্দর,সুন্দর সৃতি,মূহুর্ত মনের মধ্যে গেঁথে রইল। আবার কবে যাব জানিনা। রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতার মত “শেষ হইয়াও, হইলনা শেষ” ধরনের অনুভুতি এখনও।
ধুসর গৌধুলির কাছে ক্ষমা প্রার্থী, তার অনুরোধ সত্তেও কোলন যাত্রা হয়নি আমার। আমার অনেক কিছু প্লানের বাহিরে হয়ে গ...

মনি। পুরোনাম মনিরুল কুদ্দুস। ওর সাথে যখন পরিচয় হাফ প্যান্ট পড়ে ঘুরে বেড়ায়, প্রায়ই যেতাম ওদের বাসায়, পুরো পরিবারের সবাই রাজনীতির সাথে জড়িত সেসময়। ওর নানা আলতাব আলী জাঁদরেল ন্যাপ কর্মী ছিলেন, আমরা যখন ছোট সেসময় মনে আছে মিছিলের পেছনে শ্লোগান দিতাম “আলতাব আলীর কুঁড়ে ঘর, ভাইংগা চূইড়া নৌকা’ত ভর”, নির্বাচনী স্লোগান। মনি’র বাবা কুদ্দুস সাহেব ছিলেন বাকশালের কেন্দ্রীয় দফতর সম্পাদক। ভ...

(অনেকদিন পর সচলায়াতনে লিখছি।আমি ইউরোপ ভ্রমনে গিয়েছিলাম, এই লেখাটা ইউরোপ যাওয়ার আগে লেখা)

মনে থাকতে থাকতেই একটা লেখা লিখে ফেলি। সেটা হল, গত ২৪ শে অকটোবর,২০০৮ আমি পাক আর্মি সেনা কাম্পে গিয়েছিলাম।লাইবেরিয়া এবং পুরো পৃথিবী জুড়ে শান্তিরক্ষা কার্যক্রমে পাকিস্তান বর্তমানে সবচেয়ে বেশী সৈন্য প্রেরণকারী দেশ এবং বাংলাদেশ তার পরেই।জাতিসংঘের চাহিদা মত এত সৈন্য প্রেরণ করা বাংলাদেশের প...

ছুটির দিন, অলস দুপুর। বৃষ্টি দেখতে দেখতে গরম চা খাচ্ছি। খোলা জানালা দিয়ে বৃষ্টির পানি ছিটা এসে লাগে। ছিটাছিটি ফোঁটাগুলো আমার টেবিল, ল্যাপটপ, এলোমেলো বইপত্র ভিজিয়ে দিচ্ছে। মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দেখলেই কেমন জানি আনমনা হয়ে যাই।

বৃষ্টি-বাদল দিনে আমাদের বাসা থেকে থেকে ইয়ারা নদী দেখতে খুব সুন্দর লাগে। ইয়ারা নদী সর্পিল ভাবে মেলবোর্ন শহরের উপর দিয়ে পশ্চিম থেকে পূর্বে বয়ে গিয়ে পো...

তারেক মাসুদ ও ক্যাথরিন মাসুদ পরিচালিত মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক চলচ্চিত্র ‘মুক্তির গান’ দেখেননি এমন মানুষ খুব কমই আছেন। ‘মুক্তির গান’ চলচ্চিত্রে একটা গান আছে… [ভিডিওতে দেখুন]

লিরিকঃ
এই না বাংলাদেশের গান গাইতেরে দয়াল
দুঃখে আমার পরাণ কান্দেরে।
এই না সোনার বাংলারে আজ রক্তে রক্তে ভরা,
মানুষের এই দুঃখ দেইখা কান্দে চন্দ্রতারারে দ...

১...

রাত প্রায় এগারোটা। শুনশান নীরবতা। আমি লেপের নীচে গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছি। হঠাৎ মাথার পেছনের জানালায় টোকা পড়ল। আমি লেপের নীচ থেকে বের হলাম। কাঠের দরজায় পাল্লা লাগানো। সেই পাল্লা খুললাম- খুব ধীরে, যেন শব্দ না হয় একদম। পাশের রুমে বাবা- মা শুয়ে আছেন।

আমি দরজা খুলে বের হলাম। আমার সামনে পাঁচ জন নারী, পুরুষ। কেউ সম্পর্কে আমার চাচা, কেউ ফুফু। তবে সবাই আমার সমবয়সী। আমি তাদের সাথে যোগ দ...

সবার ই অতীত থাকে, কারো কারো অতীতে থাকে গভীর দাগ। সেই দাগ ভুলে সে বর্তমান রচে। যে তার রচনার সাথী হয় তার সামনে কি পাশের মানুষটার অতীত কোনো প্রভাব ফেলে না? আমার মনে হয় ফেলে। এক সাথে থাকা , বা চির জীবন এক সাথে কাটিয়ে দেবার মতো সংসার যখন করতে চায় মানুষ, প্রতি নিয়ত তাকে তার সঙী কে বেছে নিতে হয়। চারপাশের পৃথিবীর হাজারো সঙীর ভিড়ে বার বার এক জন কে ই বেছে নিতে হয়। বার বার নিজেকে বুঝাতে হয়, অনেক সী...

ভালো আছি?
পাতা ঝরে গেছে সব। স্কুলের রাস্তাগুলো ঝরা পাতায় জমাট হয়ে থাকে। ঠান্ডা বাতাস বয়ে যায়, মাঝেমাঝে বৃষ্টিও। ঠান্ডা বৃষ্টি নেমে আসে রাত ভর। ব্যস্ত একেকটা দিনশেষে প্রায় মাঝরাতে যখন ১২ বর্গমিটারের ছোট্ট আবাসে ফিরে আসার জন্যে সাইকেলে প্যাডেল ঘুরাই, তখন সকালে কীভাবে দিনটা শুরু করেছিলাম, সেটা আর মনে থাকে না। মনে করার মতোন শক্তি পাই না আসলে। বাসায় ফিরে আর একটা দৌড় দিয়ে আসার মতো প...

কাজের লোড ঘাড়ে চাপতে পেরেছে আমারই ফাঁকিবাজির কারণে। মাঝখানে কিছুদিন ঢিল দেবার কারণে একটু একটু করে কাজের স্তুপ জমছে মাথার ওপর, সেদিকে আড়চোখে তাকিয়ে আবার অকাজে তনোমনোধনোনিবেশ করেছি। শেষমেশ ব্যাপারটা দাঁড়ালো খাটো কম্বল গায়ে দিয়ে ঘুমানোর মতো, মাথা ঢাকতে গেলে পা বেরিয়ে যায়, আর পা ঢাকতে গেলে মাথা। সমাধান হচ্ছে কুন্ডলী পাকিয়ে শোয়া, তাই অবদমিত কাজের চাপে আমিও কুন্ডলী পাকিয়ে ছিলাম ...