বিজ্ঞান

লাবন্য আপার সাথে পরিচয় সেই ২০০০ সালে। একটি পত্রিকা অফিসে। তথন সবেমাত্র ভার্সিটিতে ভর্তি হয়েছি। হলে থাকি। রাস্তাঘাট তেমন একটা চিনে উঠতে পারিনি। কোথায় কী আছে তাও জানি না ঠিকমতো। লাবন্য আপা আমাকে ঢাকা শহর ও তার সাহিত্য-সংস্কৃতির অলিগলি চেনানোর দায়িত্ব নিলেন। নাহ্, লাবন্য আপা আমাকে নিয়ে সারা শহর ঘুরে বেড়াননি। ভোরের কাগজের পাঠক ফোরামের সেই আড্ডায় বললেন, তুই প্রতিদিন পত্রিকার ‘আজকের ঢাকা’ বলে এক কলাম এক

চেয়ে দেখি ছাতার মতন বড়ো পাতাটির নিচে ব’সে আছে
ভোরের দোয়েল পাখি—চারিদিকে চেয়ে দেখি পল্লবের স্তূপ
--জীবনানন্দ দাশ

অধ্যায় দুই: রাহুতলা

“তার মানে আপনি বলতে চাইছেন, আমাদের প্রজেক্টের কাজের জন্য এই গ্রামটিই বেস্ট?” টেবিলের অপর পাশে বসা মাঝারি গড়নের লোকটির দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন রায়হান আবীর। লোকটি মাথা নাড়লেন। “যদিও আপনি ইতোমধ্যে আমাদের প্রজেক্ট কোঅর্ডিনেটরের কাছে ব্যাখ্যা করেছেন, কিন্তু আপনি কি আবারও আমাকে বলবেন কেন আমরা এই গ্রামটিকেই সিলেক্ট করবো?” রায়হান আবীরের প্রশ্ন শুনে লোকটি ব্যাগ থেকে তিন-চারটি মাঝারি আকৃতির ম্যাপ বের করে টেবিলে বিছিয়ে দিলেন।

“আমি জানতাম, আপনি বিস্তারিত জানতে চাইবেন। তাই কিছু ম্যাপ যোগাড় করেছি”- বলা শুরু করলেন ভদ্রলোক। নাম পাপন, পাপন রায়। “আসলে পত্রিকায় আপনাদের বিজ্ঞপ্তিটি দেখার পর যোগাযোগ করেছিলাম আপনাদের অফিসে। সেখান থেকে আপনাদের রিকোয়ারমেন্ট জেনে সে অনুযায়ী কয়েকটি স্থানের তালিকা তৈরি করি। তারপর প্রতিটি স্থানকে আলাদা আলাদাভাবে বিশ্লেষণ করে স্থানগুলোর একটা সিরিয়াল তৈরি করি এবং দেখতেই পাচ্ছেন এই গ্রামটি সিরিয়ালের সবার আগে। আমি মনে করি, অন্য স্থানগুলোর তুলনায় এটা নানা দিক দিয়েই এগিয়ে আছে”।

যাদের জন্ম কমপক্ষে আশির দশকের শুরুতে বা তারও আগে এবং গাঁয়ে--তাঁরা নিশ্চয় ‘ক্যাচর ম্যাচর’ শব্দের সাথে পরিচিত। এই শব্দটার উৎস দুটো বস্তুতে। একটা গরুর গাড়ির চাকায় আরেকটা ভাঁড়ার ঘরে রাজত্ব করা ঢেঁকিতে। পাঠক বলুন তো, ঢেঁকি কিংবা গরুর গাড়ির চাকা কী দিয়ে তৈরি?

১।
বহুদিন দেরি হয়ে গেল। এর মাঝে মান্না দে আর লতা মুঙ্গেশকরকে বিদায় জানালাম। বাঙালি নিউজিল্যান্ডকে ডেকে এনে দৌড়ানি দিল। পাকিস্তান ১০০ করার আগেই অলআউট হইল (আহা, কি শান্তি)। প্রধানমন্ত্রীর ফোনপেয়ে আবেগাপ্লুত (আ-টা বাদ যাবে) জামায়াতের ভারপ্রাপ্ত মহিলা আমীর হরতাল প্রত্যাহারের আগাম ঘোষনা বেমালুম অস্বীকার করে ফেললেন। শফি সাহেব চোখের পাত্তি না ফেলে মিথ্যা বলার স্টাইলে তেঁতুল গাছে ফুল ফুটিয়ে নাকে ঘষাঘষি শুরু করলেন। মগবাজারের ফরহাদ সাহেব ‘কথার কথা’ বলতে বলতে টকমারানীদের মহাসমাবেশ করে ফেললেন। পলাতক চৌধুরী মাইনুদ্দিন আর আশ্রাফুজ্জামানের ফাঁসির রায় ঘোষিত হয়ে গেল। ড. নোবেল মালয়শিয়া গিয়ে সরাসরি বৃহত্তর জামায়াতী জোটের পক্ষে ভোট প্রার্থনায় নেমে পড়লেন। আর আমি ডিজিটাল জীবনকে সাময়িক বিদায় জানিয়ে এনালগ পরীক্ষা দিতে দিতে হয়রান (হয়রানাবীর না) হয়ে গেলাম। যাকগে, এসেই যখন পড়েছি- একটু গল্প শুনিয়ে যাই। জামাতের হরতাল হবে, আর ককটেল ফাটবে না, বা দুটো রগ কাটা পড়বে না- তাই কি হয়?

পৌষ বা পৌষের কাছাকাছি কোনো সকাল। গ্রাম-বাংলার বধূরা বটি আর কাঁচা হলুদের ডাঁই নিয়ে বসে। সকালভর চলে হলুদ চেরার কাজ। হলুদ চিরতে হয়, চিরলে শুকায় তাড়াতাড়ি। না শুকালে গুঁড়ো হবে কী করে?

অধ্যায় এক: দেশের মেধা ফেরত আসতে শুরু করেছে দেশে

২০১৪ সাল। পয়লা ফেব্রুয়ারি। সন্ধ্যা সাতটা। প্রধানমন্ত্রীর কার্যালয়।

একটু আগে বাংলা একাডেমি চত্বরে একুশের বইমেলা উদ্বোধন করে এলেন বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে ছিলেন সংস্কৃতিমন্ত্রী এবং শিক্ষামন্ত্রী। মেলার উদ্বোধনী বক্তব্যে অন্যান্য অনেক কথার সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী আশাবাদ ব্যক্ত করলেন যে- দরিদ্র রাষ্ট্র হয়েও মানব উন্নয়ন সূচকগুলোতে বাংলাদেশ অব্যাহতভাবে যে উন্নতি করছে, তা এককথায় অভাবনীয়। আর তা সম্ভব হয়েছে এদেশের খেটেখাওয়া মানুষগুলোর দিনরাত পরিশ্রমের ফলে। পাশাপাশি শিক্ষাদীক্ষায় তরুণরা যেভাবে এগিয়ে যাচ্ছে, তাতে এটা স্পষ্ট যে, একদিন বাংলাদেশের এই মেধাবী তরুণরাই বিশ্বকে নেতৃত্ব দিবে।

শুয়ে-বসে যখনই ভাবি ওই বিশাল মহাশূন্যের কথা বা গভীর রাতে যখনই দাঁড়াই গিয়ে ছাদে, তারায় ভরা ওই আকাশের অতলান্তিক রহস্যময়তার নীচে, মনে হয় এর কাছে কি তুচ্ছই না আমরা...তবু আমাদের অহংকারের সীমা নেই, নিজেকে বড় ভাবায় দ্বিধা নেই এতটুকু...অথচ ওই মহাশূন্যের যত্রতত্র ছড়িয়ে রয়েছে যে দানবীয় মহাশক্তিরা, কি অপরিসীম-ই না তাদের ক্ষমতা; তাদের যেকোনো একজনের ভুলবশত সামান্য এক আচরেও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যেতে পারি আমরা। ত

আপামর পাঠকমহোদয় ও আবদেরে বাড্ডেবালিকা সুরঞ্জনার জন্য কুইজ,

সেই প্রবাদপ্রতিম সফরে বীগল জাহাজের প্রকৃতিবিদের পদে কে নিযুক্ত ছিলেন?

যাঁরা ঝটপট করে ‘ডারউইন’ উত্তর দিতে যাচ্ছেন, তাঁদের জন্য সতর্কতা, অত সহজ উত্তর হলে নিশ্চয়ই প্রশ্নটা করতাম না!