ব্লগরব্লগর

[justify]
বাংলা সিনেমার ইংরেজি নাম নিয়ে অনেক দিক ধরেই আলোচনা হয়। সেই আমাদের আমল থেকে শুরু করে এই জলিলীয় প্রজন্ম পর্যন্ত এই রীতি ধারণ করে আসছে। সম্ভবত এটা আমাদের সংস্কৃতির একটা অংশ হয়ে গেছে। সত্যি কথা বলতে আমি এইটার বিরুদ্ধে না। ইংরেজি নাম বাংলা নামের অনুবাদ হতে হবে - এই নিয়মে আমি বিশ্বাসী নই। আমাদের বাংলা এবং ইংরেজি উভয় বিষয়ের পণ্ডিত শিক্ষক জোবেদ আলী স্যার আমাদের ভাষার নয় বরং ভাবের অনুবাদ করতে বলেছিলেন। মূল ব্যাপারটা হচ্ছে ভাবটা বুঝতে হবে।

ইন্টার্ন ভাইয়া বলে যাচ্ছেন, ''আমার ডিউটি সেদিন ছিল ট্রমা সেন্টারে। দুপুরের দিকে একজন পেশেন্ট আসলো। রোগীর সাথে দুইজন লোক। একজন দেখলাম তেমন কথা বলছে না, তবে চোখে দিশেহারা ভাব, অন্যজন বকবক করেই যাচ্ছে।। বিশাল জ্ঞানী। অন্য লোকটাকে বলছে, ''কি রকম রক্ত পড়ছে দেখছেন?

১.
সার্জারি ওয়ার্ড এ ইন্টার্ন করছি। এক মুরুব্বী রোগী ভর্তি , সত্তরের উপরে বয়স, যার কাছে ফলো-আপ দিতে গেলেই সকাল বিকাল সবাইকে উপদেশ শুনতে হচ্ছে। তো এক সন্ধ্যায় আমি গেলাম তার খবরাখবর নিতে। ফলো-আপের মাঝে সে আমাকে নানা প্রশ্ন করছে,
তোমাদের বাড়ি কই?
ঢাকা।
তুমি কি পাস দিয়ে ডাক্তার হয়ে গেছ না এখনও পড় ?
ডাক্তার হয়ে গেছি।
আলহামদুলিল্লাহ, তোমার বাবা মা কি করে ?
চাকরি করে।

বাবার এত মন খারাপ হল কেন বুঝতে পারলাম না। অবশ্য মন খারাপ না মেজাজ খারাপ তাও ঠিক ধরা যাচ্ছে না। কি যে মুশকিল। এদিকে আজ বিকালে যে থান্ডার-ক্যাটস আছে, সেদিকে কারো খেয়ালই নেই।

সবই তো ঠিকমত করলাম আজকে। শুক্রবারের ছুটির দিনটায় একটুও গড়াগড়ি না করে সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠলাম। দাঁত মাজলাম ভাল মত। তারপর বাড়ির কাজ সব শেষ করেছি। ট্রান্সলেশন অবশ্য ভুল হয়েছে দুইটা। কিন্তু গুণগুলোতো সব ঠিক হয়েছে নাকি!

(বোসিস এবং ফিলোমোনের গল্পটি যদিও আফ্রোদিতি চক্রের মধ্যে পড়ে না, এটি মূলত জিউস চক্রের ভালোবাসার কাহিনী, তবুও এখানে দেওয়া হলো। )

অনেক দিন আগের কথা। দেবরাজ জিউসের স্বর্নসময় তখন। স্বর্গ থেকে মর্ত্য শাসন করছিলেন দোর্দন্ড প্রতাপে। স্বর্গে থাকতে থাকতে বিরক্ত হয়ে গেলে জিউস নেমে আসতেন মর্ত্যে, বেশিরভাগ সময় লিপ্ত হতেন কোনো মরণশীল নারীর সাথে কোনো অনৈতিক কাজে! কিন্তু জিউস যে শুধু মর্ত্যের নারীদের সাথে মিলিত হবার জন্যই মর্ত্যে আসতেন, তা কিন্তু নয়! তিনি মাঝে মাঝে মানুষেরা অতিথিদের সাথে কেমন ব্যবহার করে, সেটা দেখতেও মর্ত্যে আসতেন। জিউস ছিলেন অতিথিদের রক্ষক। তাঁর এইসব ভ্রমনে তাঁর সাথে থাকতেন দেবতাদের মধ্যে সবচেয়ে ধূর্ত কিন্তু আমুদে হার্মিস।

জাতীয় সঙ্গীত শুরু হলো, দাঁড়িয়ে এক হাত বুকে দিয়ে সম্মান প্রদর্শন করছি, আচমকা নারী কন্ঠের আর্তনাদ,
‘হেল্প...হেল্প...হেল্প...প্লিজ হেল্প...’
তব্দা খেয়ে গেলাম হঠাত। চারপাশে উকি দিলাম একবার।শিট, কোন ছেলে নিজের বুকে হাত রাখতে গিয়ে আবার কোন মেয়ের...?আসতাগফিরুল্লাহ।

-কী এমন রাজকার্য সামলাচ্ছিলে তুমি যে আমার ফোন ধর নাই?

ফুটন্ত তেলে পাঁচফোড়নের মত জ্বলে উঠল মিলি!

-ইয়ে মিটিং এ ছিলাম, তাই খেয়াল করি নাই…

-অফিস থেকে ফেরার পথে পেইনকিলার আনবা বিশটা!

-কেন জান? আবার মাথাব্যথা হইসে নাকি?

-জ্বি না, চল্লিশবার ফোন করসি তোমাকে, আমার হাতটা ব্যথা হয়ে গেসে।

-কই চারটা মিসকল তো…

-ফাইজলামি কর তাইনা? খেয়াল করে নাই আবার কথা বল!

-আচ্ছা বল কেন ফোন করসিলা।

সেস্টাস- প্রাচীন গ্রীকের একটি শহর, কিন্তু বর্তমান কালের তুরস্কের ইউরোপীয় অংশে অবস্থিত। অনেক অনেক বছর আগে এপ্রিল মাসের এক রৌদ্রকোজ্জ্বল দিনে এই সেস্টাসের এক নির্জন টাওয়ারে বসে এক সুন্দরী যুবতী সামনের হেল্লেসপন্ট প্রনালীর (বর্তমানের দার্দানালিশ প্রনালী) দিকে তাকিয়ে ছিলেন। এই সেই হেল্লেসপন্ট প্রনালী, যেখানে হেল্লে নামের এক বালিকা স্বর্নলোমের ভেড়া থেকে পড়ে গিয়ে মারা গিয়েছিলেন এবং তার নামেই প্রনালীর নামকরণ করা হয়েছিলো হেল্লেসপন্ট। পরবর্তীতে স্বর্নলোমের ভেড়ার চামড়া উদ্ধারের জন্যই জেসন এবং অন্যান্য আর্গোনটরা তাদের বিখ্যাত অভিযান শুরু করেছিলেন। সে যাই হোক, সেই সুন্দরী যুবতী টাওয়ার থেকে নিচে তাকিয়ে দেখছিলো, নীল জলরাশি কীভাবে সৈকতে লুটোপুটি খাচ্ছে, পাথরের উপরে কীভাবে আছড়ে পড়ছে আর দেখছিলো সাদা পাল তোলা জাহাজগুলো ব্যবসায়ীদের জিনিসপত্র নিয়ে সেস্টাসের প্রবাহ থেকে কীভাবে দূরে সরে যাচ্ছে। যুবতীটি প্রনালীর অন্য প্রান্তের দূরের তীরের দিকে তাকালেন, এবাইডোস (বর্তমান কালের তুরস্কের এশিয়া অংশে অবস্থিত)- সবুজ পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত বাড়িগুলোর অস্তিত্ব এই সেস্টাস থেকে যেনো অনুভব করতে পারছিলেন হিরো।

[justify]আমার পাঠক জীবনে দুইটি দন্ত স এর প্রভাব অপরিসীম - সুকুমার রায় আর সেবা প্রকাশনী। বুঝতে পারিনি কখন যেন তৃতীয় দন্ত স এর আবির্ভাব ঘটেছে এবং তা আমার জীবনের অঙ্গাঙ্গী অংশ হয়ে পড়েছে। বুঝলাম অফ লাইনে কয়েকটি দিন কাটানোর সময়ে। বুঝতেই পারছেন এই তৃতীয় দন্ত স হচ্ছে সচলায়তন। আগে এই দন্ত স এর প্রভাব বুঝতে পারিনি, অনেকটা দাঁত থাকতে দাঁতের মর্যাদা বুঝতে না পারার মত। বুঝলাম কিছুদিন আগে, যখন বিশেষ ক