ব্লগরব্লগর

ম্যাসেঞ্জারে ভার্চুয়ালি,
কিস করতে গিয়ে ঠোঁটে
ইলেক্ট্রিকের তার ছোঁয়ালি!

শক খেয়ে দ্যান ফিট...

এমন বোকা মেয়ের সাথে
প্রেম করা যায়! শিট!

কাকতাড়ুয়া
kaktarua09@জিমেইল.কম

ঈশ্বরের মায় কইল; আমারে বিহা করবি? আমি কইলাম না।
হেয় কয়; ক্যে? আমি কইলাম; ঈশ্বরের মত একটা কুলাঙ্গার জন্ম দিছস ক্যে?
ঈশ্বরের মায় আমার কয়; হেয় তোর কি করছে? আমি কইলাম
হেয় বড় লোকেরে বড় করে, আর গরীবের ুটকী মারে। ঈশ্বরের মায় কয় কি;
হেরে তোরা জন্ম দিছস।

সচলায়তনে বহুদিন পর লিখতে বসলাম। মনে হচ্ছে অনেকগুলো বছর এরই মধ্যে পেরিয়ে গেছে। অথচ তা নয়। অস্ট্রেলিয়ায় এসেছি এখনো চার মাসও হয় নি! এই চার মাসের ভেতর নেটে বসলেই সচলায়তনে এক ঢু মেরে এসেছি কিন্তু ইচ্ছা থাকার পরও কিছু লিখতে পারি নি। কারণ লাইব্রেরির নেটে বসে আধাঘন্টায় কতটুকুই বা আর লেখা যায়। তার উপর নতুন একটা জায়গায় একটু গুছিয়ে নেয়ার ব্যাপারতো ছিলোই।

যাই হোক অবশেষে আজ আবার সচলায়তনে ...

এই অফিসে আপনারা কাজ করেন আর আমি শুই। বসেন আপনি। সামনের সপ্তায় আপনাদের বস দেশের বাইরে চলে গেলে অফিসের সাথে সাথে আমারও শোয়ার জায়গা থাকবে না। যদিও একই ছাদের নিচে আমরা ছয়মাস ধরে আছি কিন্তু দিনে যখন আপনারা কাজ করেন তখন আমি থাকি দরজা বন্ধ করে আর আপনারা অফিস বন্ধ করে চলে গেলে শুরু হয় আমার কাজ। অবশ্য আমার কাজকে আপনারা কাজ না বলে বলেন কাম

এই শহরে আপনাদের বসকে ট্রাফিকজ্যাম ঠেলতে হয় না কোন...

[justify]

অফিস থেকে দল বেধে সবাই, কোনো এক সপ্তাহান্তে, ঢাকা থেকে দূরে কোথাও থেকে ঘুরে আসার পরিকল্পনার কথা কানে আসার পর, প্রাথমিকভাবে সম্ভাব্য কয়েকটা জায়গার নামের মধ্যে যেই না 'সিলেট' শুনলাম, সাথে সাথে দ্বিতীয়বার না ভেবেই সিলেটের পক্ষে সায় জানালাম; এবং বাকিদেরকেও দলে টেনে দল ভারী করার চেষ্টা করলাম। সিলেটে এর আগে আমার কখনই যাওয়া হয়নি। কিন্তু সেই ছোটবেলা থেকেই এই নগরীর প্রতি বিপু...

সবজান্তার কাছে লেগরোস্টের গল্প শুনে জিভের পানি আর শুকাচ্ছিলনা। বউয়ের কাছে গল্প করলাম। বউও বললো, স্টারে খেতে খুব ইচ্ছে করছে। কিন্তু আমার নিজের টাকায় খেতে ইচ্ছে করছেনা। কারে ছিল দেয়া যায় ভাবতে ভাবতে বউ বললো-দাঁড়াও, জামাইবাবুরে ফোন করি। বাবুভাই তিড়িংবিড়িং করে রাজি হযে সেজোপাকে সহ গাড়ি নিয়ে হাজির। আহা বেচারারা এই সেদিনের বৃষ্টির রাতে, শেওরাপাড়ার রাস্তায় সারারাত বৃষ্টির পানিতে ...

বিছানায় হেলান দিয়ে রাশেদ কলম কামড়াচ্ছে। নতুন ধরনের এক ছোট গল্পের প্রতিযোগিতায় লেখা জমা দেবার শেষ দিন কাল । গুনে গুনে একশ’শব্দের মধ্যে লেখার নিয়ম। গল্পটা মাথায় আছে কিন্তু কলমে আসছেনা। খুব ব্যতিক্রমধর্মী কিছু হওয়া দরকার, একেবারে পাঠকের মাথায় বাড়ি দিয়ে দিতে হবে। আজকাল সাপের কামড় খেলেও লোকে মরেনা, স্বাভাবিক খাবারেও খিদে মেটেনা, কুড়ালের জাউ ভালো পায়। রাশেদ ঝুঁকে পড়ে মেঝে থেকে কল...

- আচ্ছা, তুমি কি আমাকে ভালোবাসো?

: তোমার যে মাঝে মাঝে কী হয়! যত্তোসব!

- ইশ্বরের কাছে আমি রোজ একটা প্রার্থনা করি। আমি নিশ্চিত তিনি আমার কথা শুনবেন।

: লাইটটা অফ করে দিয়ো শোয়ার আগে।

- ভালোবাসি, এটা তুমি যেদিন মিথ্যে করে বলবে, ইশ্বর যেন সেদিনই আমার মৃত্যু অনিবার্য করেন!

: কী জানি জিজ্ঞেস করছিলে তখন?

- তুমি কি আমাকে ভালোবাসো?

:হ্যা, ভালোবাসি!

কাকতাড়ুয়া
kaktarua09@জিমেইল.কম

[সচলের আর্কাইভ থেকে হারিয়ে যাওয়া একটি অতিথি-পোস্ট]

বাচ্চাকে নিয়ে যখন শিশু হাসপাতালের গেটে পৌঁছলাম ততক্ষণে নেতিয়ে পড়েছে সে। রিক্সায় সারাটা রাস্তায়ও বমি করতে করতে এসেছে। মাঝরাত থেকে ডায়রিয়া ও বমির যুগপৎ দৌরাত্ব্যে পেটে আর শরীরে সম্ভবত বমি হওয়ার মতো আর কিছুই অবশিষ্ট ছিলো না, পানিও না। শেষ পর্যন্ত যা বেরিয়েছে, শরীরের কষ।

আর কখনো এই হাসপাতালে আসিনি। অফিসে ...

বয়সে আমার থেকে প্রায় ১৮ বছর ছোটই হবে, গাপ্পা গোপ্পা একটা বাচ্চা আমার পাশে বসে বাসে বাসে ঘুরে বেড়ায়। ওর বয়স ৩, নাম রেখেছি লুবি যদিও আমি ওকে সিলি লুবি বলেই ডাকি। আমার কার্টুন ক্যারেকটার,আমি খাতার শেষ পাতায় আঁকিবুকি করা পাবলিক।। বাসে বসে আগে কবিতা লিখতাম। আমি কবিতা লেখার জন্য সব সময় মানবিক প্যাঁক প্যাঁকে কাদা দিয়ে নানা মানুষ বানিয়ে কথা বলতাম। একদিন ভাবলাম আমার পাশে একটা বাচ্চা বসে ...