ব্লগরব্লগর

কেন যেন আঁধারের ছবি তুলতে আমার ভালো লাগে। নতুন কেনা ক্যামেরাটা (Sony H50) হাতে নিয়ে তাই আঁধারের কয়েকটা শট তুললাম সবার আগে।

অটোমেটিক মোডে ছবি তোলা আনাড়ীর কাজ বলে প্রথমে ম্যানুয়ালে চেষ্টা করেছি। কিন্তু পারলাম না। হাতের কাঁপাকাঁপিতে একটাও বোঝা যাচ্ছিল না। শেষমেষ অটোমেটিক মোডে গিয়েই বউনি করলাম। ফটোগ্রাফির ওস্তাদরা যা শিখিয়েছে, মুখস্ত করেও বাস্তবে প্রয়োগের মতো প্রস্তুত হতে পারিনি ...

এই বছরের শুরুর থেকেই রিতিমত দৌড়ের উপর আছি। ঠিক এই বছরের শেষ না, ঠিকঠাক বললে বলতে হবে, গত বছরের শেষ থেকে। ডিসেম্বরের শেষে ঢাকায় গিয়ে জানুয়ারীর শেষে কলকাতা। ঠিক তিন সপ্তাহ পরে মাঝ ফেব্রুয়ারীতে আবার ঢাকা। পুরো এক মাস। বইমেলা গেল। মেলা শেষ হওয়ার পরেও আমার দৌড় শেষ হলো না। গোটা একটা মাস ঢাকায় থাকা আমার এই প্রথম। আর বাংলাদেশে একমাস আছি কিন্তু আব্বা আম্মার কাছে গোটা একমাসে মাত্র একদিন, স...

গতকাল আমি একটা কবিতা লিখলাম-

শুধু বিঘে দুই, ছিলো মোর ভুঁই...

থামানোর দরকার ছিলো না। আমি জানতাম আপনারা আমাকে থামিয়ে এই কথাটাই বলবেন। তবে শুনুন এই লাইনগুলো। আমারই লেখা-

শোনা গেল, লাশকাটা ঘরে নিয়ে গেছে তারে...

আপনারা যদি এমন করেন মশাই, তাহলে তো কথা বলাই দায় হয়ে যাবে!

*****
উত্তরপ্রজন্মের মানুষদের অনেক সুবিধা থাকলেও সময় সময় অসুবিধাটাই মুখ্য হয়ে উঠে। দেখুন, আর দশজনের মতো আমিও একজন মানু...

আবঝাব-১

শিরোনামটা হ্যামিলনের বাঁশিওয়ালা জাতীয় কিছু দিতে ইচ্ছে হচ্ছিলো, কিন্তু পাবলিকের গণপিটুনির ভয়ে সেই পথ আর মাড়ালাম না। একবার এই দুঃসাহস করছিলাম বছর কয়েক আগে। অবস্থানগত কারণে একবার এমএসেএনের স্ট্যাটাসে দিছিলাম লাগায়ে। ব্যস শুরু হয়ে গেলো, জায়গা বেজায়গা থেকে টোকা, কেউ জিগায় 'কাহিনী কী!' কেউ জিজ্ঞেস করে 'ঘটনা কী!' কেউ শুধায় 'হৈ মিয়া বাঁশী বাজাও নাকি?' কেউ হাঁকায়, 'হালার পো কদম্ব...

জ্যোতিবসু এবারের নির্বাচনে ভোট দিতে পারেননি।
অসুস্থ ছিলেন এমনিতেই। ভোটের দিন ভোরে বাথরুমে হোঁচট খেয়ে অবস্থা আরো গুরুতর। স্বাধীনতার পর এই প্রথম নাকি জ্যোতিবাবু ভোট দিতে পারলেননা।
জ্যোতিবাবুর হোঁচটে বামেদের অন্ততঃ একটা ভোট কম পড়েছিলো। কিন্তু জ্যোতিবাবু'র সাথে কি পশ্চিমবংগের ভোটারদের একটা বড় অংশ ও হোঁচট খেলেন যারা বছরের পর বছর বাম সমর্থক ছিলেন...

সেন্ট মার্টিন দ্বীপে যখন আমরা পা রাখলাম, ঘড়ি জানান দিচ্ছিল দুপুর বারোটা পেরিয়ে গেছে। মাথার উপর সূর্যটা তখন অক্লান্তভাবে মৃদু আঁচের আগুন ঢালছিল, তবে তার সাথে পাল্লা দেয়ার জন্য ছিল থেকে থেকে ভেসে আসা বেশ জোরালো বাতাস। বেড়ানোর জন্য নিঃসন্দেহে চমৎকার আবহাওয়া। কপালে হালকা ঘামের আভাস পেলেও তেমন একটা গরম অনুভব করছিলাম না, তবে পুলওভার পরে থাকারও কোন কারণ ছিল না। খুলে সেটা হাতে ন...

একসময় আমাদের বাড়ির একঘেয়ে টানাবারান্দা পেড়িয়ে কলপাড়ের ওপারে
বাড়ি ও বাহিরের মধ্যে একটা দেয়াল ছিল।
ইট-সুড়কির উঁচু দেয়াল, দিনের বেলা কোথায়ো হয়ত পলেস্তারা খসা
আর বৃদ্ধের আপাতঅর্থহীন জীবন নিয়ে শ্যাওলার সম্বল হয়ে থাকা প্রাচীর,
নিশুতি রাতে বাইরের শেয়ালেরা এসে গা ঘষতো সেই প্রাচীরে
কালোবিড়ালের রক্তমাখা সন্ধ্যার আকাশে উড়ে যাওয়া বাদুরের পাখায় ভর করা ভয়ে
পেলা দেয়া ব্রীজের মত লটকে ...

রং, মেঘ আর আলোর খেলা-২
রং, মেঘ আর আলোর খেলা-১
ছবি-১,২।

আগষ্ট ৩, ২০০৭। ময়মনসিংহের রসুলপুরে বাড়ী। ঢাকা থেকে টাঙ্গাইল কিংবা ময়মনসিংহ দুদিক হয়েই যাওয়া যায়, সমান দূরত্ব, ১৬০কিমি। খুব কমই বাড়ী যাওয়া হয়, হয়তঃ মাসে একবার, এখন রাস্তা সুন্দর গাড়ী চালাতে আরাম, তবে বৃষ্টি শুরু হলে প্রতিবছর রাস্তা খারাপ হয়, বাড়ী যেতে অনেক সময় লাগে। সেদিন ছোট ভাই সহ ফিরছি। ময়মনসিংহ শহর ছেড়ে আসার সাথে সাথে ডানে ...

এই রাত, তার নগ্নতা। রতি ও শীৎকারে ভরপুর শহর,
এই শহরে আমি ভালো থাকি না।

তাহারা দয়ার্দ্র হয় না। মানবিক বেহিসাব নাই তাহাদের।
লীলাবতীরা নগ্ন রাতের মতোই।

যেন বা আমি খুব বেশি দাবী করি। যেন বা আমি
আশ্রয় খুজি রোজ রোজ, তারা পাত্তা দেয় না।
তারা বেজায় সাবধানী...

২.
একটা নদী আছে, জলে ধারণ করে নীলাকাশ।
আমি বেদনায় নীল মানুষ এক। নারী তুমি কি নদী হবে?

এইসব নীল বেদনা ও ব্যাকুলতায় আমার কেন তোমাকে...

আজকের খবরের কাগজে দেখলাম স্থানীয় সরকার, সমবায় ও পল্লী উন্নয়ন মন্ত্রী বলেছেন যে প্রকৌশল বিশ্ববিদ্যালয়, কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় আর মেডিক্যাল কলেজগুলো শিক্ষিত দূর্নীতিবাজ তৈরী করছে।দেশের সিংহভাগ দূর্নীতি (তার ভাষ্যমতে ৮০ শতকরা ভাগ) নাকি এই তিন সেক্টর থেকে হয়। আমরা জানি আমাদের দেশের আমলাতন্ত্রের গঠনটি পিরামিডের মতন। পিরামিডের মাথায় বসে থাকেন মহামান্য মন্...