ব্লগরব্লগর

খুনে তিল’টাই জানে

প্রহরায় জেগে রাখা তোমার ওই খুনে তিল’টাকেই জিজ্ঞেস করো
সে কি জানে- এটা যে তুমি নও, তোমার উঠোন শুধু ?
লাল জলে ফোটে থাকা কৃষ্ণ বাতিঘর !

যুদ্ধের মন্ত্র ভুলে নির্বোধ আহুতি দেয়া ইচ্ছের কবন্ধগুলো
নিরস্ত্র দেখে
ভেবো না শিখেনি ওরা সশস্ত্র হতে;
ওরাও খুঁজতে জানে অহিংস সবক-এ বোনা স্বর্ণচাপা সুখ, নারীর প্রাসাদ
কিংবা নিমেষেই হানা দিতে লুটেপুটে হালাকু চেঙ্গিস !

তুমি আর ট...

ব্লগ দুনিয়াতে, যতো কিছু আছে, যতো কিছু সুন্দর,
অর্ধেক তার ব্লগিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর।
তারপরও দেখি!
ধান বানে ঢেকি!,
যতো বড় হোক ব্লগারের পাল, একজনই ব্লগেশ্বর!

আমার দাদা খুব কড়া টাইপের মানুষ ছিলেন, দাদী সারাক্ষন ভয়ে তটস্থ থাকতেন। বড়চাচা তার মাকে গিয়ে বলেন,
“মা তোমার এত কষ্ট আমি তো আর সইতে পারি না।”
দাদী পুত্রের মনের কথা বুঝতে পারেন, পুত্র বিবাহ করতে চায়। তিনি বলেন,
“বাবা, তুই তো চাকরী-বাকরী কিছু করলি না। এখন ব্যবসা-বানিজ্য কিছু কর। নাইলে বিয়ে করাই ক্যামতে?”
“মা, আপনে খালি কিছু পয়সা দেন আমারে। দেখবেন কয়দিনের মধ্যেই বস্তায় বস্তায় টাকা আইন...

চাঁদমালার বৈজ্ঞানিক নাম Nymphoides indica, যা আবার Nymphoides brevipedicellata আর Nymphoides thunbergiana, এই দুই ভাগে ভাগ করা হয়েছে। বর্ণণাটি Nymphoides thunbergiana অবলম্বনে।

ফুলটি জলজ, Nymphoides গণের সব ফুলের সাথেই শাপলার গাঠনিক সাদৃশ্য রয়েছে। চাঁদমালা সাদা ফুল, তারামাছের মতো এর পাঁচটি পাঁপড়ি রয়েছে, কেন্দ্র হলুদ। পাঁপড়ির কিনারাগুলি রোমশ। অক্টোবর থেকে মে-র মধ্যে ফুল ফোটে। এর সবুজ ভাসমান পাতা হৃদয়াকৃত...

^{লোকজন দেখি ব্যাপক কবিতা লিখছে রমনী বিষয়ক । বহু আগে তামাদী হয়ে যাওয়া একটা কবিতার দু'লাইন আমার ও মনে পড়ে গেলো ।}

কবিতা লিখতে শিখেছে সেই রমনী
ভালোবেসে আমি যার ভাঁজ খুলিনি ।।

দোহারা দোহাই

স্মৃতির গভীর ভিড়ে অবিন্যস্ত আবার যে সময়গুলো,
খাঁজে ভাঁজে ছিল যেই পুরোনো মুখের মালা-
সবই অস্ত গেলে, ভাগ্যে
সুবেহ্ সাদিকের আলো হয়ে
তুমি চিরে নিলে সেই আঁধার।
চিরকৃষ্ণ আমাকেও টেনে নিয়ে দীর্ঘ শুক্লপক্ষে,
তুমি হ’লে পারষ্পরিক রোদের আধার।

গ্রাস করছিল আমায় কিনে নেয়া চেনা মেঘগুলো,
সমূলে ভেজাচ্ছিল তুমুল গরম ঘনভাঁপে।
ছোঁ-তে এনে ডানার ভেতর গুটিয়ে নিয়ে,
শুকিয়ে আ...

উহুঁ, আলাদা ফিস-টিস নেই
চাইলে, হাতে লেখা সাদা কাগজের একটা
ফরম দিতে পারি।
সেখানে নাম-ধাম লিখে-
সাথে পিতার বৈষয়িক বৃত্তান্ত,
এবং নীল না পেলে নাহয় সাদা খামে পুরেই
আমার বুক পকেটে ফেলে যেও মেয়ে।

শুধু তোমার জন্যই, জেনো,
শুধু তোমাকে ভেবেই আমি
কাগজে বিজ্ঞাপন দেইনি কোনও।
নইলে দু"কলামে রঙীন হরফে
ছেপে দেয়াই তো যেতো-
"কবি-র প্রেমিকা পদে লোক নিয়োগ হচ্ছে।"

হাওয়া শুঁকে শুঁকে আমি টের পেয়ে গেছি,...

বৃষ্টির মতো বিনাশী বালিকা আজ ছুটি নিয়েছে। আজ রোদের দিন
আজ কৃষ্ণচুড়া আগুন ঢেলেছে এই পথে, প্রান্তরে, কংক্রিটের
উঠোনে। আজ জারুল মেলেছে পেখম গ্রামময় প্রান্তরে।

মন ভার করেছিলো, ...ইশ্বর, তুমি ছিলে বলে লাল হলো
কৃষ্ণচুড়া, জারুল মমতায় মেলেছে চোখ, সে হেসেছে

কৃষ্ণ হে, কোথায় তুমি? বাঁশি কি তৈরি?
লীলাবতী চোখ তুলেছে...

এক বন্ধু বলছিল - সমাজ বদলের হাতিয়ার হিসেবে সংস্কৃতি এবং শিল্পী সমাজের কি করণীয়, এই মূহূর্তে আমাদের (সমাজতান্ত্রিক আদর্শে বিশ্বাসী) সামনে কোন গাইড লাইন নেই। ঋত্বিক ঘটক এক সময় কমূনিষ্ট পার্টির সামনে এ বিষয়ে একটি বক্তব্য হাজির করেছিলেন, এর বাইরে এই নিয়ে তেমন কেউ কোন কাজ করে নি। ঋত্বিক ঘটককে কম্যূনিষ্ট পার্টি থেকে বহিস্কার করা হয়েছিল, বাংলা মদের বোতলের মধ্যে চুবিয়ে চুবিয়ে সমস্ত স্...

চারপাশে এতো বেশী কচু, ঘেচু দেখে ঘাবড়ে গেছি বেশ! তাই মানকচু কাব্যের মহড়া শুরু করলাম। কোন না কোনভাবে টিকে থাকা তো কর্তব্যই বটে!

বেড়াইতে বাইর হইলো 'হ্যা',
পথে দেখল 'না'।
তোমার করুন বদনখানা,
ভালা ঠেকছে না।

'না' কইল কাইন্দা কাইট্টা,
হগ্গলেই কয় 'হ্যা',
আমার কতা কোন হালায়
মনেই করে না!

'না' এর শইলে হাত বুলাইয়া,
মধুর হাসল 'হ্যা'
আমার কতা হুন মিয়া-
মন, খারাপ কইর না।

'হ্যা' কইলে 'না' ও কইব
'না' কইলেও ...