কবিতা

বালিকারা বলে গ্যালো তাই
বালকেরা আর খাবেনা মদ-গাঁজা-সিগ্রেট -
আজকে ওদের,
যৌ-ব-নে-র -
প্রথম পাঠ!

বালকেরা ছোঁবেনা বলে তাই
বালিকারা দ্যাখালো বৃন্ত শাদা, কদমফুলের ক্ষেত -
আজকে ওদের,
যৌ-ব-নে-র -
প্রথম পাঠ!

রং মাখা শব্দ উড়ছে মহাকাব্যে
স্বপ্নে পড়ছে ছায়া
দীর্ঘ থেকে দীর্ঘ হচ্ছে নিদ্রাসমগ্র-
বালিশ জানে সে সত্য
স্বপ্নের সাক্ষী বালিশ- মাথার সঙ্গী বালিশ।

নক্ষত্র যাক নিভে
শার্টের কলারে জমা হোক
কষ্টের ময়লা-; বিজ্ঞাপনের মডেল হয়ে
আসো যদি, শরীরের চামড়া খুলে
পাঁজরের নষ্টামী দ্যাখাতে আপত্তি নাই আজ।

আমার ধারণা; কথা-বিবরণ-তাৎপর্য এই তিনের সফল স্থাপনই হচ্ছে কবিতা! কবিতা তিনটি ধ্বনির সমষ্টি একটি শব্দ মাত্র; যার ভেতর আছে ভাবনা ও সাধনা। কখনো কখনো এ-ও ভাবি— যা দেখিনি, ভাবিনি, দোলা দেয়নি, কিন্তু মনে-প্রাণে অনুভব করি। ‘মানুষের সঙ্গে থাকা, সময়ের সঙ্গে থাকা, প্রয়োজনে জনমানুষের ডাকে সাড়া দেয়া।’ মানুষ আর সময় আমার কাছে শ্রেষ্ঠ কবিতা।এখন ভাবতে মন চায় সঙ্গ দিতে গিয়ে সব সঙ্গই কি মনে দোলা দেয়? ...

প্রাককথন

শব্দগুলো লাশ দেখে,চিৎকার ও চক্রান্ত দেখে
বেগুনী লজ্জায় লুকিয়েছিল মুখ আদিম গুহায়।
ভালোবাসা-বিশ্বাসের ডানায় ভর করে,
তাকে স্বতোৎসারিত ঝরনার মতো প্রবাহিত করবে,
ছিল না এমন ভালোবাসা ও বিশ্বাসের ডানা।

অশিক্ষিত,গ্রাম্য শিশুটির অকারন খুশি,আঞ্চলিক শব্দ,হলুদ দাঁত ;
কিশোরী মেয়েটির জেগে ওঠা মন,কোমল ভালোবাসা,সহজ কষ্ট;
ড্রেনের পানিতে কাদাপোকার উচ্ছ্বল দাপাদাপি;
শব্দগুলোকে -
...

অর্ধেক পৃথিবী জুড়ে দুলে ওঠে সুরাশ্রিত ঢেউ
আন্দোলিত মন্ত্রমুগ্ধ বাইরেরর বিবর্ত বাতাস
আলোমতি দুপুরেরা হঠাৎ প্রস্থান পথ খোঁজে
আমরা দারুণ ব্যস্ত, সংক্রমণে দীক্ষিত চড়ূই।

বেড়ার বিঘৎ দূরে কৃষ্ণচূড়া মন্দ যমুনায়
কাঁচা হলুদের রঙে দেয়ালের ভীরু চিত্রপট
ভাঙা বারুদের গন্ধ যুগপৎ আসে চলে যায়
কাঁকড়া বিছের খুব ঘোরাফেরা ঊরু বারান্দায়।

শিহরণ জুড়ে দিয়ে ভ্রমণের পতঙ্গ পেতেছ
কোলাহলশূন্য প...

তোমায় ভালোবাসা জানাতে একটিমাত্র মিনিট খরচ করেছি আমি। বিনম্র উচ্চারণে সেই এক মিনিটেই বলেছি তোমায়-ভীষণ ভালোবাসি। মাত্র একটি মিনিট তবু কত গভীর শান্ত মুগ্ধতা ভরেছিলো আসন্ন সন্ধ্যার ক্লান্তডানায়!-সেখানে ছিলো না কোন রক্তক্ষরণ; ছিলো না কোন দ্বিধা; ছিলো না সামান্য পিছুটান।

তোমায় ভালোবাসা জানাতে প্রস্তুতিহীন একটি মিনিট অতিক্রম করেছিলো পৃথিবী। তোমায় ভালোবাসা জানাতে ঘড়ির ঘোমটায় ল...

বাতাসে সহাস্যে প্ররোচনার শিষ ঢেলে এখন
মানুষ কাঁদছে পানির কিনারে।

পানি কি আর অনুতাপ বোঝে!

বাতাসের ইঙ্গিতে সে ঝেরে ফেলছে বরফরূপ
দুনিয়াজোড়া ঢেউ মানুষের দুয়ারে-দুয়ারে

ধান গোপনে শুনতেছে মানুষের কান্না
মাটিও বধির আজকে-
মানুষের জন্য আর না!

বাতাসে বিষের বাসা বানিয়ে ম’রে গেছে অনেক
তবু তাদের ছেলেরা আর মেয়েরা
ওই দ্যাখো, গ্লেসিয়ারের পায়ের তলায়
করতেছে প্রার্থনা;

গতি-জ্ঞান-খাদ উ...

.[justify]অনাদি-নিউক্লিয়ার-সংহিতা সাফসুতরো হতে চেয়েছিল এরকম খাইস্টা কথা ঐশী আমলারাও শুনেছেন বলে দাবী করতে পারবেন না ন্যুনতম ফাইল-বিনিময় রূপকল্প আলজ্বিভে টারজান-চক্রদার প্রপঞ্চ নির্মাণের গূঢ়তর বিবেচনায়; ফলত: কুঠারচরিতামৃতের দ্বন্দ্বমূলকঘৃতপাতযজ্ঞে অসংস্কৃত উৎপাত, আঁতের সাথে সতর্ক কেটেকুটে ডুবোতেলে দৃশ্যত: নন-ভেজ ফুলুরি ছেঁকে তুলতে থাকে, ভোলেবাবা হেজিমনির চৌকি পার করুক আর নাই করুক গুরুক-বাস্তবত

ঈশ্বর তার প্রথম মানব-মানবীকে
প্রথম যে মন্ত্র বলেছিলেন-
ভাষার রূপান্তরে সেকথার অর্থ ছিলো-প্রেম!
প্রথম শব্দ সেঁচে প্রথম পুরুষ তার রমনীর
চোখে চোখে ঈশারায়, বিনিময় করেছিল,
ঈশ্বরের বুনে দেয়া বীজ-শব্দের মানে—

জীবনের মরু থেকে জল খুঁজে নেয়া
প্লাবন ভাসানে খোঁজা খড়কুটো আর
অন্ধকার গর্তে পাওয়া চাঁদিনীর ভাসমান
উৎসুক নৌকা চিরন্তন!

প্রেম এক পথ পাওয়া পথিকের গভীর উল্লাস,
ঈশ্বরের সৃষ্ট শ...

দেয়াল
______________
চোখ খুললেই অবয়ব ভাসে
অবশ্য ঝাপসা খানিক দুরত্বের
একরোদ পাড়ি দিলে যে বেলা যায়
তার পিছু নিলে
তোমার ভেংচিতে থেমে যায় পথ।
অতিশয় মুখোমুখি আমাদের বাস অথচ
মাঝখানে বায়বীয় দেয়াল
দুরত্ব-বিরক্তির উৎসমুখ।

তোমাকে ছুঁতে চাইলে হাত কাঁপে
অলীকতা পাখা মেলে
প্রাণান্ত চেষ্টায় অফুরান হাসে প্রকৃতি,
বিন্দু সমষ্টির ওপারে তোমার অবস্থান
হয়তো প্রারম্ভিকতার সোনাঝরা দিন
আদিতে নিবিষ্...