কবিতা

-----রাতুল

সময়গুলো প্রজাপতির
পাখনাতে ভর করে,
যাচ্ছে ঊড়ে, যাক না ঊড়ে
মনটা ঊদাস করে।

সুখের সময়, কি রঙ তাহার?
কিইবা সুখের ঘ্রান?
হাজার বছর কষ্টে হেরেও
সুখই মহীয়ান।

ওরে "সময় সুখ"
আসবি কবে? আসবি নাকি?
আসার প্রয়োজন!!
কাটল আশায় ক্ষণ।

নতু...

খা খা রোদ, আর লাশখোর যত পাখি
খা খা বলে তারা করে আরো ডাকাডাকি
এতো যন্ত্রণা, উপশম হবে নাকি?
বোকা যীশু কাঁদে, ক্রুশে গাঁথা, চোখে পানি
"এলি, এলি, এলি ... লা মা শবক্তানি?"

কোন ঈশ্বর বাহুতে ললাট রেখে
যায় কি সে বোকা যীশুকে নীরবে দেখে?
নাকি ঈশ্বর মিছে সব কিছু থেকে?
যীশু কাৎরায়, কাঁপে সাথে ক্রুশখানি,
"এলি, এলি, এলি ... লা মা শবক্তানি?"

সাথে ক্রুশে গাঁথা দু'টি তস্করও কাঁদে
হয়তো যীশুরই যন্ত্রণা অবসাদে
...

শঙ্খটা ভেঙেই ফেলো

হাতের শঙ্খের মতো ঘিরে আছো সংস্কার

ভাসাভাসা নদী এঁকে কী হবে?
ঢেউয়ের উচ্ছ্বাস নেই, কষ্ট নেই
এমন কি বিষাদও।

কারুপাঠ মেনে মেনে লুকিয়েছো
নখের হলুদ রঙ, ভুরুর বিস্তৃতি

ছেটেছো নিভৃতি- কথার কল্লোল

বরং শঙ্খটা ভেঙে...

(এক)
যে দিঘীতে লুকিয়ে ছিল, বিশাল নীলাকাশ,
সে দিঘীরই শান্ত তীরে, এক বালিকার বাস।
এক্কা দোক্কা চৌপর-
খুনসুটে রোদ দিনভর,
সে দিঘীরই নীল অতলে, ঐ বালিকার লাশ!

(দুই)
সকাল হতেই বেরিয়েছিলাম, বিকেল মেয়ের কাছে,
বিকেল মেয়ের কাছেই দেখি, সকাল পড়...

তোমার দশটি আঙুল যেন শিল্পের কারিগর
মুগ্ধ হয়ে দেখি নিপূণ হাতের কারুকাজ-
যখন কবিতা লেখো শব্দের চাতুর্য্যে
দখিনা হাওয়া দেয় মনের কার্নিশে
মুগ্ধ হয়ে পড়ি সুগোছালো সকল পংক্তিমালা।
যখন ঝরাও সুর নতুন গানের
বসন্ত বাতাসে ভাসে ধ্বনি তা...

আমাদের সাদা দেয়াল গুলো এখনো সাদা
সাদা বকের শরীর থেকে যেভাবে নদীর ঘোলা জল ঝরে যায়
ঠিক তেমনি-------
আমাদের সাদা দেয়াল'গুলো থেকে খসে পড়ে
কৃত্রিম রঙিন সত্তাগুলো ,
রঙিন নেশায় বুদ হয়ে থাকা মানুষগুলো
সেই সাদা দেয়ালের মাঝে আটকানো খুপচিটায়...

কাকে বলে সম্পর্ক

পৃথিবীর এইসব অশ্রু নিষ্ফল!

আমরা কাঁদি
আমাদের ক্রন্দন তবুও মিথ্যে
আমরা একে অন্যের জন্য অপেক্ষা করি
আমাদের অপেক্ষা তবুও ব্যর্থ

আমরা ভালোবাসি
আমাদের ভালোবাসা
তবুও মিথ্যে
আমরা একে অন্যকে চুম্বন করি
আমাদের ...

এমনকি কাকগুলিও নীরব হয়ে আছে এমনি স্তব্ধতা, চারপাশে এমনি দুপুর, ঘাসে ঘাসে ক্লান্তি, হা-পিত্যেশ ঘাম নুন আর প্রান্তর জুড়ে খাঁখাঁ সোনালি রোদ সূর্য ভেঙে গড়িয়ে পড়ছে অবিরাম...

সম্ভবত দাসপাড়া থেকে ম্যারাথন করে এল ঝোলাজিভ কুকুরদম্পতি, এ...

যে যাই বলুক, আমি জানি
এটা কোন কবিতা নয়।
প্রকৃতই, কবিতা কি লেখা যায় ?
লিখবো বলে কতো অক্ষর-মুহূর্তের গায়ে
সময়ের পলি মেখে গুঁড়িয়েছি অনুভব-
শ্যাওলায় ভরে গেছে বুক !

চাঁদের বিষণ্ন হাতে লুকানো জ্যোৎস্নার খোঁজে
যে পাখি উড়ে গেছে প্রথ...

কাকে বলে সম্পর্ক

কলের জলের মতো সাদা কান্না
শুকিয়ে গেলেও রক্তের ভেতরে
সম্পর্ক দাগ রেখে যায় নদীর।

সভ্যতা গড়ে উঠে বিকশিত হয় তিলে তিলে
চরম উত্ কর্ষের চুড়োয় এসে দু-হাত উঁচু করে দাঁড়ায়,
হুড়মুড় করে ভেঙে পড়বার জন্যই বোধহয়?
পরাক্রম...