কবিতা

ছায়ার পাখি

ছায়ার পাখিটা শিস্‌ দেয় :
ঝিলমিল করে দুলেউঠে বৃক্ষের ছায়া,
তুমি ছায়া হয়ে তাকিয়ে আছো
মাটির শরীরে রোদের উপর দুলছো,
জীবন কোথাও এমন শিস্‌ দিয়ে
আনন্দে বসে দোল খায়, দেখেছো?

মানুষের অন্তরগত জীবন, কী দেখা যায়, পাখি?

মাঠে রো...

বিজয়াল্লাসে মত্ত কোনো আমার কথা বলতে আসিনি,
হাঁক-ডাক-চিৎকারে গর্বিত পুলকিত চিত্তে মেতে উঠিনি!
গদ্য-পদ্য গঠন-নিয়মকানুন ছন্দ-মাত্রাবৃত্তে পরিমার্জিত
দুরূহ শব্দে অনুসন্ধানের গল্প সাজানোর অনুচিন্তায় চিন্তিত!

আহা,
কী সব হিজিবিজ...

আমার দুঃস্বপ্নে গায়ে শুঁয়োপোকা ওঠে শুনে
আহা,অত দূর থেকেও আপনি কত কষ্ট পেলেন -
খুব সুন্দর,ভীষণ ভালো একটা সাজেশন
ঘুমনোর আগে সবাইকে ক্ষমা করে দাও-
নিজেকেও,
সারাদিন যাদের সাথে ঝগড়া করেছো
ভ্রু কুঁচকেছো,চিৎ কার করেছো
নিজেকে যতবার বকেছো,ততবারই আদর করো
মাথা একদম ফাঁকা করো,ঘুমুতে যাও
অপার প্রশান্তিতে।
সবাইকে প্রতিদিন,নিয়ম করে ক্ষমা করো-
মাথায় দুর্ভার যা কিছু সব মুছে ফেলো, স----ব ।।

মা...

( খেকশিয়াল )

বেশ কিছুদিন আগের কথা
তখনও বুড়ো আইনস্টাইন জানতো না
ভর আর শক্তির আত্মীয়তা
অথবা আরো আগে
যখন গ্যালিলিও বসেনি কাটা কম্পাস নিয়ে
পৃথিবীটা গোল করতে
কিম্বা কিছু পড়ে
দূরবীন দিয়ে অতীত দেখা যেত যদি
দেখতে গুহাবাসীরাও তখনো জ্...

আপনাকে মনে
আর পড়ে না এখন
লেখালেখি করেন এখনও?
এখনও কি শখ হয়
কাজলদীঘির জলে
একা একা সাঁতরে বেড়াতে?

আপনাকে মনে
আর পড়ে না এখন
জানি না মেয়েটা আজও
ভাঁজ খুলে দ্যাখে কি না বিবর্ন হয়ে যাওয়া শাড়ি
যে শাড়িতে বেধেঁ চোখ
আপনাকে নিয়েছিল ওরা
জ...

হা হরিণীনয়না রে
ঘাটে ঘাটে তোমার সাথেই
রয়ালু বাঘের মতো দয়ালু স্রোতের পানি খাই
আড়ে আড়ে চাই
ঘাটের পানির নড়া ধরে টানে ঘাটমড়া চাঁদ
আমার বাঘের ছালে আড়ালে বেড়াল এক ক্যাঁওম্যাঁও ঘটায় প্রমাদ
হা হরিণীনয়না রে, তোমাকে বাঘের চোখে দেখি
নির...

এই রকম একটা
বড় প্রয়োজন ছিল।
এই রকম একটা
বড্ড প্রয়োজন থাকে
চিরকাল।

ঘুমের ভিতর থেকে জেগে
অসুরিক হাতগুলো
পাগুলো
কুৎসিত মুখমন্ডল
লালায়িত জিহ্বা
টেনে ছিঁড়ে ফেলা
মুচড়ে ভেঙ্গে ফেলা
বড্ড দরকার ছিল।

বাতাসে দুমড়ে যায় কাগজ
তাই সংগ...

বন্ধু নেই কোনো/ শেখ জলিল

নির্ভেজাল এ বঙ্গের মানুষের বন্ধু থাকে না কখনো
বস্তুত বন্ধুও থাকতে তাদের নেই প্রয়োজনে আর
মিষ্টিকথার ফুলঝুরিতে ভুলিয়ে ভালিয়ে কাছে টেনে
চালায় শানানো ছুরি যারা বুকে নির্দ্বিধায় চলাচলে
সত্যনিষ্ঠ মানবতা...

দৃশ্য-৬ই আশ্বিন

বর্ষার মুগ্ধ চোখে দৃষ্টি ফেলে যদি
দেখা যেত আশ্বিনের পরিপাটি রেশম বাগান

কালো পথ বুক পেতে হয়ে যেত যদি
বৃষ্টির আঁচড়-কাটা নির্জন উঠান
তবে
আমাদের যৌথ হাত ভেঙে দিতো সংকোচের মেঘ
উজানে বৃষ্টির গানে ভেসে যেত ভাটির আব...

কবিতা লিখতে লিখতে প্যাচপেচে কাদা ও মার্সগ্যাসযুক্ত জলাজংলা পেরিয়ে মরুভূমির গিরগিটির সামনে পড়েও কখনো তেমন অস্বস্তি হয় নি, কিন্তু যেদিন ভরদুপুরে 'যৌনতা' বিশেষ্যের সামনে গিয়ে পড়লাম, চিনতে শিখলাম ওর ক্রিয়াভিত্তি, সহসাই উঠল গাটা ক...