গল্প

[justify]সানুর মা আমাকে দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখে। এর আগে দুই চারবার ছিঁড়ে ছিঁড়ে বের হয়ে গেছি। ওরা কিভাবে কিভাবে খুঁজে আমাকে আবার ধরে নিয়ে আসে। এবার বাঁধার দড়িটা খুব মোটা আর শক্ত। তবে উপায় আমি বের করে ফেলব। সানুর মা অনেকদিন ধরে ঘৃণার চোখে ছাড়া আমাকে দেখে না। আমি ওর চোখ বুঝি। কিছুদিন আগে মেয়েটার বিয়ে ভেঙ্গে গেল। সানুর খুব মন খারাপ ছিল। বারান্দায় একা একা দাঁড়িয়ে থাকত। মেয়েটা আমার চোখের দিকে ত...

১.
মেজাজটাই চড়ে গেল পল্লবের। কলেজের একজন সহকারী অধ্যাপকের মুখে এমন কথা শুনলে মেজাজের আর দোষ কি? বলে কি না- "দুয়েকটা কঠিক অংক মুখস্থ করলে কিচ্ছু হয় না"। পল্লবকে দেখে কিন্তু বুঝা যাচ্ছে না যে সে এত ক্ষেপে আছে। সে নড়েচড়ে ঘাড় সোজা করে সোফায় হালকা হেলান দিয়ে বসে। হাত দুটো একসাথে মুঠো করে শক্ত করে ধরে রাখে। পল্লবের ভিতরে যত রাগ তার সবটুকু উত্তাপ বয়ে যায় দুই হাতের ঐ শক্ত মুঠোর উপর দিয়ে। মু...

দৃষ্টি আকর্ষণ
১) গল্পটা ভালই লম্বা
২) গল্পটা ভালই বেড়াছেড়া
৩) সংলাপ জিনিসটা আমি ভাল লিখতে পারিনা, সেজন্য দুঃখিত।

=============================================
ঠিক ন’টা বেজে একুশ মিনিটে আমি ক্রোনল্যাবের ১২ল গেটের সামনে পৌঁছে গেলাম। আমাকে বলা হয়েছে ন’টা পয়ত্রিশে গেটের নিরাপত্তা রোবটের কাছে রিপোর্ট করতে। তার মানে আমার হাতে আছে আরো চৌদ্দ মিনিট। এতটা সময় রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকা বিরক্তিকর হবে, তার উপর হকার রোবট...

মাউথ অরগানটার সুর আস্তে আস্তে মিলিয়ে যায়। আশেপাশে কোন বাড়িতে অজানা কেউ বুঝি বাজাচ্ছিল, হয়ত সে অজানা নয়, কিন্তু কে সে জানে না নির্জনা। জানার কোন ইচ্ছাও কাজ করেনা, সুরস্রষ্টা নয়, সুরটা তাকে ছুঁয়ে গেল। মনে হচ্ছিল সুরটা বুঝি তারই জন্য, কখনও ঝর্ণার মত উচ্ছল, উচ্ছলতার শেষে এক নির্জনা সে, রাতির মত শান্ত, নিকষ অন্ধকার সেখানে... সেই গভীর অন্ধকারের মাঝে আনন্দ আছে না কষ্ট আছে, উচ্ছল ঝর্ণার চোখ...

[justify]তুষারভারাক্রান্ত মেঘের রঙ ঝিম ঝিম লাল। রাতভর তুষারের দিনকাল এলে সারারাত জানালা দিয়ে হিম গোধুলি দেখা যায়। এরকম চলছে সোয়া একুশ দিন হলো। সোয়া একুশ দিন ধরে টানা গোধুলি। দিনরাতের খবর নাই। রাস্তার ধারে তুষারের বপু হাঁটু ছুঁইছুঁই। তুষার জমে বরফ হয়েছে তারপর সেই বরফ ঢেকে আরো প্রায় বিঘৎখানেক তুষার। প্রতিটা ধাপ মেপে মেপে এগোতে হয়। লবণ আর কাঁকরের কৃপা শুধু বড় রাস্তাগুলিতেই। গলিঘুপচ...

||১||

ছয় নাম্বার বাড়ির ছাঁদে মিটিং চলছে। এলাকার গণ্যমান্য সবাই উপস্থিত। সবার মধ্যেই উত্তেজনা চেপে রাখার একটা চাপা প্রয়াস। এমন গুরুত্বপুর্ণ বিষয় নিয়ে অবশ্য উত্তেজনা থাকাই স্বাভাবিক।

সভাপতি মহাশয় গলা খাকারি দিয়ে ওঠা মাত্র সবাই মনোযোগ দেন তার প্রতি। সৌম্যদর্শন সভাপতি শ্লেষ মিশ্রিত গলায় তার বক্তব্য শুরু করেন-
‘প্রিয় এলাকাবাসী, আজ এই গুরুত্বপুর্ণ মিটিংএ অংশগ্রহণ করার জন্য আপন...

বিশেষ সংবাদদাতাঃ
“আজকে ঢাকা বিমানবন্দরে বড়ই গিয়ানজাম। এক নতুন বিমানসংস্থার উদ্বোধন অইব বলে খবরাসে। পরিস্থিতি বড়ই উত্তপ্ত। সরকারপোষ্য বিমানসংস্থার আরেক প্রতিযোগী আইতেসে সেটা সরকার মোটেও ভাল চোখে দেখতেসেন না। সরকারী মহানেত্রী মাজেদা মাশরুম বিমানবন্দরের বাইরে দাঁড়ায়ে হাউকাউ করতে লাগসেন সকাল থাইক্যা। নেহাৎ নিরাপত্তা আয়োজনের ভার সরকারী পুলিশগুলার হাতেই ছাইড়্যা না দিয়া অ...

[justify]নাখালপাড়ার রাস্তার কুকুর ভোলা ঘুম থেকে উঠে বেশ কিছুদূর হেঁটে মোড়ের কসাইয়ের দোকানের একটু দূরে দাঁড়িয়ে মাংসের ঘ্রাণ নেয়। সকালবেলায় খেতে না পেলেও এই সুঘ্রাণ নেয়া কম সুখের কী। কসাই লোকটা খুব একটা সুবিধার না। এক দুই টুকরা হাড্ডি পাওয়া যায় অনেকক্ষণ অপেক্ষায় থাকলে। তাও খুব সতর্ক থাকতে হয়। কসাই ব্যাটা হাড্ডি ছোঁড়ার সময় তার মুখ টার্গেট করে। রাস্তায় লোকজন ভোলার বিভৎস ঘেঁয়ো শরীর দে...

এতক্ষন পর্যন্ত আধো ঘুম, আধো জাগরনে প্রায় আচ্ছন্ন অবস্থাতেই শুয়েছিল জয়িতা। হঠাৎ ডোরবেলের একটানা চিঁ-হি-ই-ই আওয়াজটা যেন তার সমস্ত আচ্ছন্নতাকে খান খান করে দিল। সারা সপ্তাহ একটানা ঘড়ি ধরে সকাল ছ’টায় ঘুম থেকে ওঠা; আর তারপর থেকেই তার প্রাত্যহিক বাঁধা গতের রুটিন লাইফ। ঘর-দোর পরিষ্কার, রান্নাবান্না ইত্যাদি সারতে সারতেই একমাত্র মেয়ে রুম্পির স্কুলের সময় হয়ে যায়। তারপর তাকে তৈরী করে টিফ...

“মামণি, মামণি”।

মেয়ের আচামকা ডাকে দুপুরের কাঁচা ঘুমটা ভেঙ্গে যাওয়ায় মেজাজ খারাপ করে সাথে সাথে জবাব দেন না সিগ্ধা। ‘ডাকুক গে, থাক। এমন অসময়ে কেউ ডাকে? কি এমন মরার দরকার, গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে দুনিয়া উজাগার করার?’ ভাবতে ভাবতে আবার একটু তন্দ্রামত লেগে আসে। সেই সাত সকালে নাস্তা বানানো, অফিসে নিয়ে যাবার জন্য স্বামীর লাঞ্চের প্যাক তৈরি, বাচ্চাকে ঘুম থেকে তুলে স্কুলে যাবার জন্য তাড়া দ...