গল্প

রাহির ভক্সি নোয়া মাইক্রোবাসটা গায়ের ইটের উচু নীচু ভাংগা রাস্তায় ৩০ কিঃমি/ঘন্টা বেগে এগিয়ে যাচ্ছে মদনপুরের দিকে। ঢাকা থেকে মাত্র৪০ কিলোমিটার রাস্তা কিন্ত আসতে সময় লাগে প্রায় ২ঘন্টার বেশী। মদনপুরের শেষ মাথায় গাছ গাছালিতে ঘেরা এক আদর্শ গ্রাম্য আবহে চতুর দিকে দেয়ালে ঘেরা সিরাজুল হক সাহেবের বাড়ি। গ্রামের শান্ত শ্যামল ছায়া ঘেরা অপরুপা পরিবেশটা এই বাড়িতে সম্পূর্ন বিরাজমান। সির...

রোববারের দিনটি গলফ খেলেই কাটান ঈশ্বর। এই একাকীত্বের মাঝে এর বাইরে আর করার কি থাকতে পারে? বারান্দায় বসে বসে এই পেজাপেজা মেঘের দিকে আর কতোক্ষণ তাকিয়ে অলস সময় পার করা যায়! কিন্তু ইদানীং গলফ খেলাতেও তেমন আনন্দ পাননা তিনি। যোগ্য প্রতিদ্বন্দী না হলে আনন্দ হবার কথাও নয়। জিবরায়েল, আজরাইল, বদরাইল, এদের কারোরই খেলাতে মন দিতে দেখা যায় না। যেনতেন হেরে, কোনক্রমে খেলা শেষ করে বাড়ীর দিকে ছুটতে...

ভদ্রলোক গালের আঁচিলটা একবার চুলকাইয়া আবারো ভাবনায় মন দিলেন। এ স্থানের নাম ‘ধামরাই’ না হইয়া ‘কামড়াই’ বা ‘চামড়াই’ হইলো না কেন? নিদেনপক্ষে ‘বিলাই’ও হইতে পারতো। এতসব থাকিতে ধামরাই কেন? ইত্যাদি সাতপাঁচ কষিয়া ভাবিয়া তিনি সিদ্ধান্তে পৌছিলেন, “ধুচ্ছাই, নামে কিবা আসে যায়?” অতঃপর ম্যারাথন ভাবনার পরবর্তী অংশে অগ্রসর হইলেন...

বহুক্ষণ ধরিয়া রাস্তার মোড়ে গাড়ী লইয়া বেকায়দায় আটকা পড়িয়াছেন...

সকালে যে সূর্যটা কোমল আলোর স্ফীত হাসি ছড়িয়ে প্রকৃতিকে অপরুপা করে পৃথিবীর বুকে আবির্ভূত হয়, সেই সূর্যটাই ভর দুপুরে তীর্যক আলো দিয়ে এই পৃথিবীটাকে উত্তপ্ত করে, মাঝে মাঝে অসহনীয় করে তুলে। আবার সময়ের ঘূর্ণিপাকে ঘুরতে ঘুরতে সাঝের বেলা আধারে হারিয়ে যায় কোন প্রকার বিয়োগ ব্যাথ্যা ছাড়া। এরপরও আমরা প্রতিদিন মুখিয়ে থাকি সকালের নতুন সূর্যের আশায়। সূর্যের অনপুস্থিতি আমাদের কাছে এক সেক...

রুবার রিক্সা এসে দাঁড়াল হাতিরপুল আর ইস্টার্ণ প্লাজার চৌমাথার জ্যামে। চতুর্পাশ থেকে যানগুলো ঢুকে পড়েছে, সবাই আগে যেতে চায়। এখানে কোনো ট্রাফিক পুলিশকেও দেখা যাচ্ছে না, যানবাহনের গতি নিয়ন্ত্রন করছে ছোঁকড়া টাইপের দু’জন কমিউনিটি পুলিশ এবং এই কর্ম করতে যেয়ে ওরা আরো বেড়াছ্যাঁড়া অবস্থা সৃষ্টি করে এখন অকারণে হম্বিতম্বি করছে নিরীহ গোছের রিক্সাচালক বা প্রাইভেট গাড়ী চালকদের। দেখা য...

রাতে ঘুম আসছিলো না। এপাশ-ওপাশ করছিলাম। দূরে কয়েকটি কুকুর ডাকছিল। এ ডাক শেয়াল তাড়ানোর হৈল্লা নয়। কেমন করুণ, বিষাদ মাখানো।

রাতে কুকুরের এমন ডাক অশুভের ইঙ্গিতবাহী। অজানা আশংকায় মন কেঁপে উঠলো।

উল্টো দিক থেকে বেশ কয়েকবার গুনলাম। তবুও ঘুম এলো না।

দীপাকে ফোন করা যায়। ওর না ঘুমানোর রোগ আছে। হয়তো আমার মতোই এখন জেগে। কিন্তু আজ যদি ঘুমিয়ে থাকে!

থাক। কাউকে ফোন করার দরকার নেই। তারচেয়ে...

১।

নীলমেঘ ভেঙে নীল বৃষ্টিকণারা নেমে আসছিল, একের পর এক। টুপ টাপ টুপ টাপ করে ঝরে পড়ছিল রাধাশ্যামের মন্দিরের বাগানের গভীর দিঘির কালো জলে। মস্ত মস্ত নীল মুক্তোর মতন জলবিন্দু। কালো জলে ডুবে যাচ্ছিলো। ওরা কোথায় যায়?

ওই দিঘি কত গভীর কেউ জানে না, ঘাট থেকে জলে নেমে একটু এগোলেই আর থই পাওয়া যায় না, তখন সাঁতার দিতে হয়। আমি সাঁতার জানি না, তাই পাথরের ঘাটের কাছ থেকে বেশী দূরে যাই নি। লোকে গল্...

আভা নিজের রুমে বসে সাজসজ্জা করছিলো বের হয়ার জন্য। আকাশের সাথে আজ তার প্রথম সাক্ষাত হবে। অনেক দিন ধরে ফোনে আভা-আকাশে মন দেয়া নেয়া চলছে। কাল রাতে তারা সিদ্ধান্ত নিয়েছে আর ফোনে প্রেম নয়, এখন থেকে সরাসরি দেখা সাক্ষাত করবে। বিকাল পাচঁটায় ধানমন্ডি লেকের পশিম পাশে দেখা হবে। এরি মধ্যে তথ্য প্রযুক্তির আধুনিক মাধ্যম ব্যবহার করে নিজেদের কে চেনার মাধ্যমটা সেরে নিয়েছে। তারপর হাতের মুঠোয় ম...

লোহাখোর শুরু

-টিনের ফ্যাক্টরী বন্ধ রাখো। যত লোহা আছে সব রড ফ্যাক্টরীতে পাঠাও। গতকাল যে জাহাজ ভিড়ছে সেটার সব লোহা রড ফেক্টরীতে যাবে। রডের দাম বেড়েছে টনে পাঁচ হাজার টাকা। বসুন্ধরা অর্ডার দিয়েছে পাঁচ হাজার টন। কি বোকামী করে যে টিন বানাতে গেলাম! আজকাল টিনের ঘরে থাকার মানুষ আছে! হয় দালান না হয় মাটির ঘর। টিনের ঘর বানানোর কিছু মানুষ দালানে উঠে গেছে। বাকীরা টিন কেনার ট...

আর দশটা মানুষের মতো আমার একগাদা বন্ধু নেই। বাঙ্গালীদের বন্ধুভাগ্য দেখে পৃথিবীর অন্য দেশের মানুষেরা ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়ে। এখানে যাকেই দেখিনা কেন, তারই চতুর্দিকে ইয়ার-দোস্তের ছড়াছড়ি।

হয়তো গ্রোসারী করতে গিয়ে দেখা হলো এক দেশী ভাইয়ের সাথে। নতুন আলু বাছতে বাছতে টুকটাক কথা বলছি তার সাথে। দশ মিনিটের মধ্যে পাঁচ বার তার সেলুলার ফোন চলতি হিন্দী গানের সুরে গাঁকগাঁক করে উঠবে। ভাইটি লজ্জ...