গল্প

জুনের প্রথম সপ্তাহ। এখনও বর্ষা আসেনি। এই সময় দুপুরবেলা সমস্ত জানলা বন্ধ করে ঘর অন্ধকার করে মেঝেতে মাদুর পেতে ফ্যান চালিয়ে ঘোলের শরবত খেতে খেতে মান্না দে-র গান শুনতে ইচ্ছে করে - প্রখর দারুণ অতি দী-ই-র্ঘ দগ্ধ দিন। জয়েন্টে ভাল রেজাল্ট করার জন্য গতকাল বাবার কাছ থেকে একটা নতুন মোবাইল পেয়েছি। নোকিয়ার লেটেস্ট মডেল। সহজে পাইনি, প্রায় দিন পনের মায়ের কাছে ঘ্যান ঘ্যান করে অনেক কষ্টে আদায় ক...

[justify]
গল্পটি কল্পবিজ্ঞান হলেও কিছুটা ইয়ে। নানা অশ্লীল গালিগালাজ আছে গল্পের প্রয়োজনে। গল্পের থিমটিই প্রাপ্তমনস্ক ও প্রাপ্তবয়স্কদের জন্যে।

১.
প্রফেসর হক মহা অসন্তুষ্ট হয়ে ফিরলেন গোলাম আম্বিয়ার দিকে। "কী হইল আম্বিয়া, আবার কী সমস্যা তোমার?"

গোলাম আম্বিয়া হাউমাউ করে উঠলো, "স্যার, একটা বিহিত করেন। এই লোকটা স্যার আমারে উঠতে বসতে মা বাপ তুইল্যা গালি দিতাসে স্যার। আমার কিন্তুক জিদ্দ...

তিন।

মথুরাপুরকে খোদাহাফেজ বললে কপাল যতটা খুলবে বলে রীনা আশা করে ছিল আদতে ততটা খোলে না। বেসরকারী বালিকা বিদ্যালয়ের সদ্য এম এড পাশ করা হেড মিস্ট্রেস খুরশীদ জাহান যখন –“থাকুক না আপনার মেয়ে ক্লাশ ফাইভেই, আরেকটু পাকা হয়ে বৃত্তি পরীক্ষা দিবে”- শুনে রীনার আব্বা হেসে মাথা হেলায়। তারপর একটা ছাতি দুইজনের মাথার ওপর ধরে অসময়ের টিপ টিপ বৃষ্টির মধ্যে বাপ মেয়ে বাড়ি ফিরলে বারান্দার চৌকির উপ...

[justify]আকাশের সাথে আমার পরিচয় হয় বুয়েটে ভর্তির সময়ে। লিখিত ভর্তি পরীক্ষার পর নির্বাচিত ছাত্রদের শারীরিক পরীক্ষার সময় মেডিকেল সেন্টারে তার সাথে প্রথম দেখা। সবাই যখন ডাক্তারের কাছে যাবার অপেক্ষায় বসে আছি এমন সময় ঝড়ে ভেজা কাকের মত একটা ছেলে অপেক্ষাগারে ঢুকলো। আমি একটু অবাক হয়ে তার দিকে তাকাই। ছেলেটার চুল উস্কো-খুস্কো, শার্টে অসংখ্য দাগ, মলিন একটা প্যান্ট পরেছে সে। একটু পরে যখন সে ব...

ধুগো রাজের সভায় মুখফোড় নামে আজকাল একটি নতুন মুখের আমদানী হয়েছে। সে প্রায়ই রাজার কানে কানে ফিস ফিস করে আদমচরিত শোনায়। কয়েকটা এপিসোডে ইভের বর্ণনা শোনার পরেই রাজার মন উহু উহু করে উঠলো। তিনি ঠিক করলেন আর দেরী নয়, এবার তিনি বিয়েটা করেই ফেলবেন। রাজা হাঁক দিলেন, 'মন্ত্রী দ্রোহী, আমি বিয়ে করব।'

সভা থেকে এক মোসাহেব লাফ দিয়ে উঠল, 'অতি উত্তম প্রস্তাব রাজামশাই। আপনার
মতো উপযুক্ত পাত্রের এখন...

টানা প্রায় দশদিন ধরে তারা হেঁটে চলেছে বিদঘুটে এক মরুময় অঞ্চলের মধ্য দিয়ে । কে বলেছে মরুভূমি মানেই বালির সাগর । রোদে পুড়ে পাথরের মত শক্ত হয়ে যাওয়া মাটি, বালির সাগর সাহারা মরুভূমির থেকে কোন দিক থেকে কম না । মাটিতে ফাটল ধরেছে, কিন্তু ফেটে চৌচির হয়নি । মাটির দিকে তাকালে ফাটল ছাড়াও মাঝে মাঝে চোখে পড়ে মরা শুকনো ঘাস আর ছোট ছোট উদ্ভিদের দেহাবশেষ । কোন এক সময় এগুলো হয়তো ঝোপ-ঝাড় ছিল, কিন্তু এ...

বাস থেকে নামতেই দমবন্ধ লাগতে থাকল। এত্তো মানুষ! অফিস ছুটির এ সময়টা সবসময়ই বিরক্তিকর। জমে ওঠা মেজাজটা একদলা থুথু'র মাধ্যমে বের করার অপচেষ্টা করলাম। হাটা ধরলাম কাকলি টু গুলশান-২। টিকিটের টাকাটা পুরাই জলে। টাকার কষ্ট আর আফটার লাঞ্চ মৌখিক হাতাহাতি'র কথা মনে পড়তেই মনের গজগজানি বেড়ে গেলো। মাত্র ধরানো সিগারেট ছুড়ে ফেলার সাথে সাথে একটা ইটের টুকরায় লাথি - নাহ! আজ মঞ্জুর বারে মানে ...

শনিবার ওর কোন প্রাকটিক্যাল ক্লাশ থাকেনা। থিয়োরী ক্লাশ ১১:৩৫-এ শেষ হয়ে যায়। এরপর ওর বাড়ি ফেরার কথা। কিন্তু ওকি সরাসরি বাড়ি ফেরে? ও কোথায় যায়? যেহেতু দিনটা সপ্তাহের শেষদিন তাই ওকি ঘন্টা দুই অন্য কোথাও কাটানোর কথা ভাবেনা? শনিবারের এইসময় আমি যেমন সচরাচর করিনা অমন অন্যকিছু করার কথা ভাবছি, আইরিনও কি তেমন কিছু ভাবছে না?

আজ আইরিনের পিছু নেব। আমার ধারণা পৌনে বারটায় কলেজের মেইন গেটের সাম...

ঝড় যেমন হঠাৎ এসে সব এলোমেলো করে আবার হঠাৎ মিলিয়ে যায়, কোথাও তার খোঁজ মেলেনা, তেমনি হঠাৎ নীলু মিলিয়ে গিয়েছে। তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা। হয়তো নীলু আশেপাশেই আছে, ঝড় যেমন বাতাস হয়ে থাকে, চেনা যায়না, তেমনি নীলুকে বহুকাল খুঁজে পাচ্ছিনা। এর আগেও একবার নীলু হারিয়ে গিয়েছিলো, নীলু মাঝে মাঝেই হারিয়ে যায়, হয়তো বারবার হারিয়ে যাবে, কেন যায় কিংবা যাবে আমি জানিনা। নীলু কি জানে? নীলু অবশ্য বলে ...

আপনারদের রবি ভাইয়ের গল্প এর আগে বলেছিলাম। ওই যে ছবির হাটে, প্রেমিক- প্রেমিকার ঝগড়ার যে গল্পটি আপনাদের বলেছিলেন। তবে এই গল্প রবি ভাইয়ের নয়, তার বন্ধু আলী নেওয়াজকে নিয়ে। সেও রবি ভাইয়ের মতো ডিজিটাল চলচ্চিত্র নিয়ে ভাবছে, স্বপ্ন দেখছে একটা ডিজিটাল সিনেমা বানানোর। ছবির হাটে একদিন আড্ডা দিচ্ছি। রবি ভাইয়েরাও যে পাশে গপসপ করছেন, তা খেয়াল করিনি। রবি ভাই ডাক দেন। কাছে গেলে আলী নেওয়াজের সা...