গল্প

(Paulo Coelho এর Stories for Parents, Children and Grandchildren Volume 1 এর Pleasure and the tongue গল্পের অনুবাদ। ঈশপের মত ছোট ছোট কিছু গল্পের সমষ্টি এই বই। গল্পটা মনে ধরলো তাই অনুবাদ করে ফেললাম।)

আনন্দ ও জিহ্বা
**********

একজন জেন গুরু তার এক শিষ্যের সাথে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। একসময় তিনি তার ঝোলা থেকে একটি তরমুজ বের করে সেটি কেটে দু'ভাগ করে একভাগ শিষ্যকে খেতে দিলেন। নিজে অন্যভাগটি খেতে থাকলেন।

খেতে খেতে শিষ্য বলল,"জ্ঞানগুরু, আমি জানি আপনার...

বট গাছ তলার বকশীর চায়ের দোকান টা বট গাছের মত পুরান না হলেও বয়স কিন্তু একদম কম না। তাই এর ইতিহাসও কম না। আজমল যেমন বলে ওর মা কে নাকি ওর বাবা জীবনে প্রথম দেখেছিল এই দোকানের সামনে দিয়ে যাওয়া বালিকা স্কুলের রাস্তার ওপর। বকশীর ছেলে যেমন আমজাদ চেয়ারম্যান কে দেখিয়ে বলে- চেয়ারম্যান হইলে কি হইব! ভাল কইরাই তো চিনি, আগে কেমন পোংটা আছিল। এই দোকানে বইয়াই তো মাইয়া দেখত। ঠিক তেমনি করে মাইয়া দেখতে ...

কাগজে বানানো খাম থেকে আমি মালতীদি'র বুকের গন্ধ নিতাম। অথচ মালতীদি আমার প্রেমিকা ছিলো না। যে নারীর জন্য প্রেমভাব থাকে- তার শরীরের ঘ্রাণ নেয়া হয়তো অপরাধ নয়। প্রত্যক্ষভাবে কিংবা অন্য কোনখান থেকে সে ঘ্রাণ নিলে হয়তো আর পাপ হয় না।

হিন্দুপাড়ার মালতীদি'র জন্য আমার মাঝে কোন প্রেমভাব ছিলো না।

"এই ট্যাপা, এদিকে শুনে যা তো একটু।" নিখিল স্যারের ঘর থেকে বের হয়ে যখন আমরা বাড়ির পথের দিকে তাকা...

আলতাখালি গ্রামের একমাত্র হাইস্কুলের একমাত্র অঙ্কের শিক্ষক জোনাব আলী। স্কুলের একমাত্র আবাসিক শিক্ষকও তিনি। বয়স চল্লিশোর্ধ হয়ে গেলেও এখনো বিয়ে করেননি। স্কুলের পাশেই ছোট্ট টিনের চালাঘরে তার একাকি বসবাস। জোনাব আলী যুক্তিবোধ সম্পন্ন মানুষ। ভূত প্রেত জাতিয় অতিপ্রাকৃত বিষয়ে তার কোনরূপ বিশ্বাস নেই। তাই স্কুলের এই বিশাল নির্জনতায় রাত-বিরেতে একা থাকতে তার মোটেও সমস্যা হয় না।

এক...

আদম বাক্স গুছাইতেছিল, ঈভ আসিয়া চৌকাঠে দাঁড়াইয়া কহিল, "তুমি কি সত্যই গৃহত্যাগ করিবে, প্রিয়ে?"

আদম সংক্ষেপে কহিল, "হাঁ।"

ঈভ কহিল, "তুমি গৃহত্যাগ করিলে আমার বাজারসদাই করিয়া দিবে কে? চাকরবাকর তো কোন আনিয়া দিলে না, সারাটা জীবন এই আমাকেই মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া তোমার সংসারের ঘানি ঠেলিতে হইতেছে!"

আদম দন্তপঙক্তি দেখাইয়া কহিল, "পিত্রালয় হইতে দুয়েকখানা পাঠাইল না কেন? এখন আমাকে খোঁটা দিতে আসিয়...

জহির সাহেবের বিশ্বস্ত ছায়া সঙ্গী রাজা। নামে সে রাজা হলেও কর্মে সে প্রভু-ভক্ত পা-চাটা ভৃত্য। জহির সাহেব ঢাকায় থাকেন কি তদন্তের কাজে ঢাকার বাইরে যান তার খেদমতের জন্য রাজা সদা প্রস্তুত থাকে। সে সাহেবের মেজাজ-মর্জি যেমন বুঝে তেমনি সাহেবের সুখ-সুবিধার বন্দোবস্ত যে কোনো স্থানে যে কোনো উপায়ে চট্ জলদি করে নিতেও পারে। তাই বলা যায় সে জহির সাহেবের সেক্রেটারি কাম ড্রাইভার কাম এটসেটরা।
এ...

তিনশো টাকা

বইসা থাইকা থাইকা অধৈর্য্য হইয়া উঠছিল করম আলী। বাদ জুম্মা সালিশ হওনের কতা, এহন বেইল আসরের দিকে গড়ায় গড়ায় কিন্তু মাতবর সাব আর ইমাম হুজুরের দেহা নাই। না খাইয়া না দাইয়া তহন থাইকা বইসা রইছে এই ভাদ্দর মাসের গরম মাতায় লইয়া। দেহ দেহি! করম আলী গরীব মানুষ তার ডাকা সালিশে মানুষ জন বেশী আসার কতা না। ইটা এমুন মজার কুন সালিশও না। চ্যাংড়া পুলা মাইয়ার পিরীতের কেস কিংবা পরের বউ লইয়া ই...

অণুগল্প এক:
চারটি বছর ধরে বইটি নিয়ে ব্যাস্ত সে। সমাজ, অর্থনীতি আর রাষ্ট্রের এই দুর্বিসহ অবস্থায় এমন একটি বই লেখা চাট্টিখানি কথা নয়। সে ভাবে চলছে সমাজ, তাতে এমন কোন কর্ম নেই, এমনকি কর্মের উদাহরণও নেই, যাতে সায় দেয়া যায়। যে গতিতে রাষ্ট্র সর্বনাশের দিকে পা বাড়াচ্ছে, সেখানে এমন কোন প্রতিষ্ঠান নেই, যার পদক্ষেপকে সমর্থন করা যায়। অর্থনীতিতে নীতির কোন বালাই নেই। এই নীতিকে আস্তাকুড়ে ছুড়...

সহস্রমাল্যের কথা : নরসুন্দর বস্ত্রবণিক পর্ব
সহস্রমাল্যের কথা : নর্তকী অশ্ববণিক পর্ব
সহস্রমাল্যের কথা : প্রহরীপ্রধান মহারাজ পর্ব
----------------------------------------------
রাজার মুকুটের পাথর আর অলংকারাদি থলেতে পুরিয়া রাত্রিকালীন শীতল বিশুদ্ধ বাতাস খাইতে খাইতে সহস্রমাল্য তখন আপন গৃহে ফিরিতেছিল। ক্ষণে ক্ষণেই সে আপনমনে হাসিয়া উঠিতেছিল; ক...

(আমার অনুবাদ করা এটি লেখকের দ্বিতীয় লেখা। একই বইয়ের The Cloud and The Sand Dune এর অনুবাদ।)

মেঘ আর বালিয়াড়ি
*************

(মূল: পাউলো কুয়েলু)

ব্রুনো ফেরেরো লিখেছিলেন, "এতো সবাই জানে যে মেঘের জীবন খুবই কর্মময় কিন্তু খুবই কম সময়ের।"

একই রকম আরেকটা গল্প।

একটা তরুণ মেঘের জন্ম হয়েছিল ভূমধ্যসাগরে একটা ভীষণ ঝড়ের মাঝামাঝি। যদিও সেখানে তার বেড়ে ওঠা সম্ভব হয়নি, কারণ একটা দমকা হাওয়া তাকে তার সাথের মেঘগুলোর সা...