দেখি এক আশ্চর্য গাছ, পাহাড়ের উপরে। মস্ত বড়ো সেই গাছের মাথা যেন হারিয়ে গেছে আকাশে। মেঘ ফুঁড়ে, আকাশ ফুঁড়ে কোথায় যে চলে গেছে কত উপরে কিছুই বুঝতে পারিনা। শিকড় তার নেমে গেছে কত নীচে মাটির কত গভীরে---তাই বা কেজানে! হয়তো চলে গেছে পাতালে, ঝিমঝিমে দুপুরের ঘুমঘুম বাসায় মায়ের ঘুমপাড়ানি গল্পে যে পাতালের রাজ্যের কথা শোনা যেতো। কেজানে!
ভালই চলে বাতেনের- সময়ে সময়ে ছোটখাট ভিড় লেগেই থাকে ওকে ঘিরে। এ কয়দিনে অনেক উন্নতি হয়েছে ওর গল্পের; তলোয়ারগুলো প্রতিবার একহাত করে লম্বা হতে হতে দশে ঠেকেছে প্রায়- অবিশ্বাস হয়না কারো; প্রশ্নও তুলে না কেউ। এখন একটাই সমস্যা- বলতে বলতে কোথায় যেন হারিয়ে যায় সে; চোখের সামনের পরিচিত দৃশ্যপট নিমেষেই ধোঁয়াশা- ভেসে উঠে কিসব। এইতো সকালে- ট্রেনে উঠেছিল সে। শুয়োপোকা ট্রেন- ঢাকা আসলেই দম ফুরোয় য...
পরিচিত মাঠ, বন, নদী, পাহাড়, ঝর্ণা সব কিছু ছেড়ে উড়াল দিয়েছিলাম, সুখপালকের পাখিরা যেদিকে থাকে, সেইদিকে। চেনাজলের শেষকণাও ঝেড়ে ফেলেছিলাম ডানা থেকে।
অনেকটা পথ ওড়া, নীচে কখনো ডাঙা কখনো জল। তারপরে পৌঁছাই, অচিনগাছে বাসা বাঁধি, ফল ঠোকরাই, খাই আর ভাবি কোথায় সেই সুখপালকের পাখিরা?
কি কমলাপুর; কি এয়ারপোর্ট রেলস্টেশন- ইদানিং বাতেনের জয়-জয়কার। বছরখানেক আগেও সবার লাথি-গুঁতো ছাড়া কিছুই ছিল না বাম পা কিছুটা খোঁড়া ছেলেটির অনুসঙ্গে। কি ...
এক রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী একেবারে থুত্থুরে বুড়ো হয়ে গেছেন। চুল দাড়ি সব শাদা হয়ে গেছে, লাঠিতে ভর দিয়ে হাটেন, চোখে কম দেখেন, কানে কম শোনেন। কিন্তু রাজা তাক...
১.
আমার বন্ধু আজিজ অত্যন্ত দুষ্ট প্রকৃতির লোক। কেন যে তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব করিতে গিয়াছিলাম ভাবিয়া আজ নিজের মনে আপসোস হয়।
আজিজ কলেজে উঠিয়াই মদ খাইত, এব...
[ প্রথমেই বলে রাখি আমি পুরোদস্তুর একজন পাঠক। লেখালেখি আমার কর্ম নয়। ভাল লেখিও না। কিন্তু মাঝে মাঝেই কিছু গল্প উপন্যাস পড়ে আমার খুব ইচ্ছে করে এর পরে কি হল ...
অনেক দূর হেঁটেও শেষ পর্যন্ত কোন রিক্সা পেলেন না রতন সাহেব। অগত্যা বাস স্ট্যান্ড পর্যন্ত হেঁটে যাওয়াই স্থির করলেন। এটা নতুন কিছু না, প্রায়ই তাকে এটা করত...
[ রেনোয়া নির্মীত ফিল্ম এর মধ্যে 'রুলস অব দ্যা গেইম' নামটি আমার ভীষণ প্রিয়। অনেকদিন থেকেই ভাবছিলাম নামটি কোথাও ব্যবহার করি। সুযোগ বুঝে মেরে দিলাম]
১.
...
আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি সময়ে আমি একবার মাছ ধরতে যাই । এটাকে অবশ্য মাছ ধরা না বলে মাছ দেখাও বলা যেতে পারে । আমার এক বন্ধু একবার বলেছিল জ্যোসনা রাতে করতোয়ার ব...