গল্প

(প্রথম পর্বের পর)

ভিক্টোরিয়া ক্লাব, কলকাতার উপকণ্ঠ। এপ্রিল ১৮১০।

মেজর মার্কাস স্মল তার সদ্য লন্ডন হতে আগত বন্ধু ডাল্টন হামফ্রিকে নিয়ে ক্লাবে প্রবেশ করে বললেন, এই আমাদের সামান্য ক্লাব। এসো, ঘুরিয়ে দেখাই।

বিশাল দালান হাঁ করে দেখতে দেখতে ডাল্টন বললেন, হ্যাঁ। সামান্যই বটে। আস্ত এক কাউন্টি ঢুকে যাবে মনে হচ্ছে তোমাদের এই সামান্য ক্লাবের কম্পাউন্ডের ভিতর। অ্যাস্টোনিশিং ইন্ডিড। যাহোক, টুপি ছড়ি রেখে যাই কোথাও নাকি?

হ্যাঁ ঐ ফার্ট ক্যাচার দাঁড়িয়ে আছে একটা ওর হাতে দিয়ে দাও।

- দেখা হয়েছে ছেলেটার সাথে?
- না। ওয়েদার দেখছো না? রেনকোটটা বাইকে ছিল জন্য ফিরতে পারলাম। ফোন কোরেছিল দুপুর নাগাদ। কাল আসতে বলেছে। বেলা থাকতে থাকতে।
- ইস, আরো একদিন লেট। ও, শিলিগুড়িতে শুনেছো অবস্থা? লীনা হোয়াটস অ্যাপে কী লিখেছে জানো?
- কে লীনা?
- আরে, সৌগতদার বৌ, সেন্ট জর্জ পাবলিক স্কুলে পড়ায় না? আরে আমাদের বিয়ের পরে পরেই বিয়ে হল, মনে নেই?
- ও হ্যাঁ।

শাহীনকে আরেকবার ফোন করলাম এইমাত্র। ওর বিখ্যাত অভয়দানের ভঙ্গিতে শাহীন আবারও বলল, “চিন্তা করিস না রে, একটা না একটা উপায় হয়ে যাবে।” উপায় যে একটা না একটা হবে সে বিষয়ে সন্দেহ আমারও নেই, আজ পর্যন্ত যে যে সমস্যায় নিজেকে খুব অসহায় মনে হয়েছে, সমাধানের পর নিজেরই অবাক লেগেছে বেশিরভাগ সময়, যাহ্, এটা আবার তেমন কোনো সমস্যা ছিল নাকি!

বছরখানেক আগে.........

আইফোনের এলার্মের কর্কশ কন্ঠে ধড়ফড় করে লেপ ছেড়ে উঠে বসে শাহেদ। লাল ঘুম জড়ানো চোখ, উস্কোখুস্কো চুল, একটু সময় লাগে ধাতস্ত হতে। জানালা দিয়ে বাইরে তাকায়, সাদা তুলার মত তুষারে ঢেকে আছে গাছ, পার্কিং লট, গাড়ি সব কিছু। গজগজ করতে করতে ভাবে, আজকেও অফিস যাওয়ার আগে গাড়ির বরফ সাফ করার হ্যাপা। টলমল পায়ে, আইফোনটা হাতে নিয়ে শাহেদ পা বাড়ায় বাথরুমের দিকে, আর আনমনে নিজের কোমর চুলকাতে থেকে ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস করে।

অনেক বছর পর বাড়িতে এলাম। বাড়ি মানে আমাদের পৈতৃক ভিটা। বাবা মারা গেছেন তিন বছর হলো। মা তার আগের বছরই মারা গেছেন। মা বেঁচে থাকতে বাবা-মায়ের সাথে কুরবানির ঈদ করবার জন্য দাদাভাই বলেছিল কিন্তু আনন্দীর বাবা নিজের বাবা-মা ছেড়ে কিছুতেই কুরবানির ঈদ শ্বশুরবাড়িতে করতে রাজী না হওয়ায় আমার আসা হয়নি। আমি আসিনি দেখে রঞ্জাও আসেনি। আসলে বাবা মারা যাওয়ার পর ভাই বোনদের একসাথে এভাবে কখনো আসা হয়নি। সংসার আর চাকরি সামলা

শত শত বছর আগের কথা।
স্কুলের সিড়িতে শিক্ষকের সাথে বসে আছি।
এমন সময় খবর এলো, সিনিয়র দুই ভাই এক বড় আপুকে নিয়ে মারামারি করেছে।
এই বড় আপুটা খুব ভাল। কী লক্ষী! চোখ ভরা কথা।
তাকিয়ে দেখি, শিক্ষক হাসছেন। স্মৃতির মধ্যে টুপ করে ডুবে গিয়ে ফিরে আসা হাসি। মিটিমিটি।

বাসায় নারী জাগরণের ভুতটা প্রথম আনলো মা।

(আমি মূলত একজন পাঠক। নারী সপ্তাহ উপলক্ষে একটি ছোট্ট গল্প লেখার চেষ্টা করেছি। গল্পের প্রতিটি উপকরণ আমার নিজের জীবন অথবা আমার পরিচিত মানুষদের জীবন থেকে নেওয়া।)

হ্যালো...... এই যে ভাইয়া, শুনছেন?

আমাকে বলছেন?

জী, আপনাকেই বলছি।

বলুন।

বহু আগে এক ঝড়ের সন্ধ্যায় কুশিয়ারা নদী পার হওয়া প্রয়োজন ছিল আমার। বৃষ্টি ও বাছাড়ে তখন সকল খেয়া বন্ধ করে বসেছিল মাঝিদের দল। যাত্রীরা নদীপারে কেউ ছাতা কেউ কলাপাতা কেউ হাতের তালু মাথায় দিয়ে নিজেদের বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা হাতড়িয়ে আশাবাদী কিংবা হতাশ হচ্ছিল সম্ভাব্য শীঘ্র প্রথম খেয়া নৌকার যাত্রাকালে। কিন্তু কেউই তাড়া দিচ্ছিল না মাঝিদের...