গল্প

১

আমার অনেক ঋণ রয়ে গেলো তোমার কাছে!

ভেজানো দরজার কাছে দাঁড়িয়ে অস্পষ্ট স্বরে প্রায় স্বগতোক্তির মতো বলেন এবারক হোসেন। তাঁর গলা ধরে আসে। জোহরা বেগম এমনিতে সহজে ভেঙে পড়ার মানুষ নন, কিন্তু কথাগুলো তো শুধু কথা নয়, তার পেছনে কিছু একটা ...

এক.
শিহাব সাহেব একজন ব্যবসায়ী মানুষ। ঘরে ওনার স্ত্রী এবং ৭ বছরের ছেলে সোহাগ। একটা মেয়ে আছে ইউনিভার্সিটি পড়ূয়া - থাকে ঢাকার একটা ছাত্রীহলে। শিহাব খুব দ্রুত ব্যবসায় উন্নতি করতে শুরু করেছেন। খুব দ্রুত। সবাই বলে, ওনার ব্যবসাতে হাতয...

^{ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা কোন গল্প। সামান্যই দেখা যায়।}

তিনি ভুরু কুঁচকে বললেন, "কোন রবীন্দ্রনাথ?"

[justify]ছোট্ট মানু রাতে ঘুমোবার সময় খুব ছটফট করে। তাকে রোজ রোজ গল্প শোনাতে হয়। মানু ছোট্ট হলেও বোকা নয়, পুরনো গল্প তাকে শোনালে সে ভারি রাগ করে। সব গল্পই তার মনে থাকে, কোন পুরনো গল্প একটু শুরু করলেই সে ক্ষেপে ওঠে।

মানুর মা যেমন সেদিন বলছিলেন, "এক দেশে ছিলো একটা রাজা ...।"

মানু চুপ করে শোনে। অনেক গল্পই রাজার গল্প, অনেক গল্পই রাজা দিয়ে শুরু হয়।

মানুর মা বলেন, "রাজার ছিলো দুইটা রাণী। একটা সুয়ো...

১.
বি.বি.সি.’র বাংলা বিভাগের খবরটা শোনার জন্য আমরা ক’জন বন্ধু কানখাড়া করে বসে আছি। খবরের আকস্মিকতায় ছটফট করছি। সম্ভবতঃ গোটা ঢাকায় লোডশেডিং। টি.ভি. চলছে না। সুতরাং ব্যাটারী চালিত রেডিও ভরসা! ক্যান্টিনের লালমিয়ার রেডিওটার দিকেই এ...

১৯৮৩-৮৪ এর কথা।

রায়েরবাজার পটারির পশ্চিমে, কালিমন্দিরের আখড়ার নামায় একটু গেলেই লম্বা লম্বা কচুরি পানা, ভরা একটা ময়লা ডোবা ছিল। ডোবার পার ভর্তি ছিল কেয়ার কাঁটাঝাঢ়, চালতা আর মান্দাল গাছে। ডোবার ও...

ঈশ্বরের প্রধান ফটকের সামনে আজ উপচে পড়ছে মানুষ। সমস্ত ধর্মের রথী মহারথীরা এসে ভীড় জমিয়েছেন এখানে। সাথে তাদের প্রধান অনুসারী, পাতি অনুসারী ও পাতি অনুসারীদের পাতি অনুসারী ও তাদের পাতি পাতি অনুসারী চাটুকার। ঈশ্বর আজ সবাইকে দর্শন ...

দ্য ডেইলী ব্ল্যাক বেইরী প্রকাশের পর অনেকের কাছ থেকে পাওয়া অনুপ্রেরণা আমাকে আরও একটি ইংরেজী গল্প লিখার সাহস যুগিয়েছে। গল্পটি লেখার পর আমার সচল বন্ধুদের জন্য তুলে দিলাম সচলায়তনে।

আপনাদের মূল্যবান মন্তব্য আমার পাথেয়।
- মাসকাও...

.

আজকাল আর কবিতা-টবিতা পড়া হয়না একেবারেই।
আমার দশফুট বাই দশফুট রূমের দেয়াল ঘেষে একটা কাঠের শেলফ। বেশ পুরনো। ঘুন ধরে গেছে। ওর গর্ভ...

মানুষটার কঁড়া পড়ে গেছে - পায়ে, হাতে, গোঁড়ালিতে, আঙুলে-আঙুলে। একফালি ছিন্ন কাঁথার আয়েশে-আরামে ফাঁকে ফাঁকে ছারপোকা ধরা কেঠো খাটের দোদুল্যমান আসনে সারারাত গুজরানে পাথর হয়ে আছে বুক-পিঠ-অস্থি মায় চর্ম। হাতে পেঁড়া নারকেল তেলে জবজবা চু...