গল্প

এমিরেটস এয়ারওয়েজের দুবাই-লন্ডন ফ্লাইটের বিজনেস শ্রেণী। দিলদার হাসান জাঈদী বসে আছেন, পাশেই বসে এ.বজরুল।

বজরুল দেশের নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান। তবে তার বিজনেস ক্লাসে চড়ার মুরোদ ছাত্র ঠেঙিয়ে হয়নি; হযেছে কথা সওদা করে। তর্ক কথায় বজরুলের কোনো জুড়ি নেই। ছোটবেলায় দাউদ খুজলির মলম বিক্রির ক্যানভাস করে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতেন তিনি। ক্লাস ফাইভে থাকতে সহপাঠী শিউলিকে বিশ্বাস করিয়ে ফেলেছিলেন যে শিউলি একটানা সাত দিন 'হাম্বা' করে ডাকলেই তার স্তন ছাঁপিয়ে দুধ আসবে। তার স্কুল এর কলা শিক্ষক নন্দবাবু বজরুলের ভবিষ্যত দেখেছিলেন নাট্যকলায়। পড়ালেখায় মাথা থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরিটা হয়ে যায় ঠিকই কিন্তু নন্দবাবুর কথাও বৃথা যায়নি পুরোপুরি। বজরুল এখন নানান টিভি চ্যানেলের জনপ্রিয় আলোচক।এখনো সেই ছোটবেলার মতই যেকোনো বিষয়ে তিনি আত্মবিশ্বাস নিয়ে কথা বলতে পারেন। শিউলির মতই দেশের মানুষ তাঁর কথা বিশ্বাস করে।

সমান্তর প্রগমন

# শেষ হয়ে যাওয়া বিকেলের রোদ আর শুরু হতে যাওয়া রাতের আকাশ আমাকে প্রায় দ্বিধায় ফেলে দেয়। আঙ্গুলের ফাঁকে হাহাকার মেশানো বিষণ্ণতা নিয়ে তো এখন দিব্যি ভালো আছি। সবচেয়ে ঝামেলা হয় যখন দ্বিধাটি কী নিয়ে সেটাই বুঝে পাই না। সেদিন হয়ত আড্ডায় যাওয়া হয় না, কোনো মেয়েকে শিস দেওয়া হয় না, কাউকে নিয়ে টিপ্পনী কাটা হয় না। ফোনের পর ফোন আসে, ফোন বেজেই চলে আর আমি চুপচাপ বসে থাকি জানালার ভাঙ্গা কাঁচের সা

বিল্টুকে আপনারা সকলেই চেনেন। ও শহরের বড় রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে লিফলেট বিলি করে। আমাদের ব্যস্ততার সময়ে অপ্রয়োজনীয় লিফলেট বাড়িয়ে দিয়ে বিরক্ত করে। ওর নাম হয়ত শহর থেকে শহরে পালটে যায় কিন্তু ব্যাপারটা একই থাকে। আমরা অনেকেই এইসব উটকো ঝামেলা পাত্তা দিই না, অনেকে হাতে নিয়ে একটু সামনে গিয়ে ফেলে দিই আবার কেউ কেউ মাঝে মধ্যে দু-একটা লিফলেট পকেটেও পুরে ফেলি। যাই হোক, কথা হচ্ছিল বিল্টুকে নিয়ে।

[justify]কঙ্কার বিয়েটা হুট করে হয়ে যাবে কেউ ভাবেনি। ওর সাথে আসাদের সম্পর্ক ছিল, বন্ধুদের মধ্যে দু’একজন ছাড়া কেউ জানত না সেকথা। যারা জানত তারা একথাও জানত ঝোঁকের মাথায় কিছু করে বসার মেয়ে কঙ্কা নয়। আসাদের পরিবারের অবস্থাও সেসবের পক্ষে অনুকূলে ছিল না।

[justify]
প্রতিটা সন্ধ্যায়-এখানে- শুরু হয় নতুন দিন।

[justify]এটি বাংলাদেশের আনাচে কানাচে ছড়িয়ে থাকা হাজার হাজার মুজিবুর রহমানের মধ্যে কোন এক ভীষণ সাধারন মুজিবুর রহমানের গল্প । যৌবনের শুরুতে অসাধারণ অকুতোভয় মুক্তিবাহিনীর কোন এক মুক্তি সেনার যুদ্ধকালীন বিজয়ের গল্পের সাথে সাথে এটি জীবনযুদ্ধে তার নিদারুণ পরাজয়ের গল্প। এই গল্পটি আসলে শুধুই কোন গল্প নয়,গল্পের আড়ালে খুব সাধারন এক মানুষের বাস্তব জীবন কাহিনী।

[b]পর্ব এক
১৯৭১ সাল

( (১)

-"মালটা ওরকম মুখ লটকে পড়ে আছে কেন রে শিবু?" বাবলু-দার চায়ের ঠেকে পা দিয়েই রানার প্রশ্ন।

-"আরে, এসে থেকেই দেখছি সমুর মুখে লোডশেডিং। সফটওয়্যার ইঞ্জিনীয়ারের কি আর এখন আমাদের মত বেকারদের ঠেকে বসা পোষায়?"

সমু হাত নেড়ে বলল "রোববার সকালে অফিসের কথা তুলবিনা শালা। ঘেন্না ধরে গেল এই আই-টির চাকরিতে। ধুর-ধুর।"

১৯৭৫
-মারি আইসসোছ না? মারি ন আইউছ? মাইর হাইয়েরে মাইয়া ফোয়ার ডইল্লা ইক্কাই ইক্কাই হাঁদদদে না ব্যাডা? যা দুরো ইঁউত্তুন। মাইর হাইয়েরে আঁর হাঁছে নোয়াবি। চো**নীর ফোয়ার মাথা ফুডাই আঁর হাছে আবি। (মেরে আসছস, মেরে আসিস নাই? মাইর খেয়ে মেয়েমানুষের মতো কাদতেছিস? যা দুর হ এখান থেকে। মাইর খেয়ে আসবি না আমার কাছে, .....তার মাথা ফুডাই তারপর আসবি আমার কাছে)

তৈরি হয়েই ছিল মিঁয়াও- পেছনের দুপায়ে দাঁড়িয়ে, সামনের দু’পা দিয়ে উপরের ঢাকনাটা একটু পর পর আঁচড়ে ঠেলে দেয়ার চেষ্টা করার পাশাপাশি উপরের দিকে তাকিয়ে প্রথমে একটু নরম করে “মিঁ-ই-ই-ইয়াঁও!” এরপর অস্থিরতা একটু বাড়িয়ে “মিঁ-ই-ই-য়া-য়া-য়া-ও!” আর সবশেষে “ম্যাঁও! ম্যাঁও!” করে মেজাজটা জানান দেয়া আর থেকে থেকে পা নামিয়ে ওইটুক জায়গাতেই একটা চক্কর দিয়ে অপরিচিত বাইরেটা আরেকটু দেখার চেষ্টা করা- আবার দু’পা তুলে হাঁকডাক-