ছড়া

ঝুপঝুপাঝুপ দু’পাড় ভাঙে
ধলেশ্বরী নদীর
ওঁত পেতে রয় মুক্তি সেনা
রক্তচক্ষু অধীর
পাক-হানাদার আসছে ধেয়ে
স্টীমার ছোটে জলে
করবে দখল গঞ্জ-শহর
নিঠুর পায়ে দলে!

দেয় বাঁধা সব দামাল ছেলে
গর্জে ওঠে গুলি
ধলেশ্বরীর জলে ডোবে
পাক-সেনাদের খুল...

দেশ বিভাগে প্রভাব ছিলো
জাতিভেদের ধর্ম
বুকটা সবার জড়ায়ে ছিলো
বাঙ্গালিত্বের বর্ম।
মায়ের মুখের যে ভাষাতে
সবাই করি কর্ম
সেই ভাষাকে থামিয়ে দিতে
শাসক গলদঘর্ম!
আন্দোলনে গুলি চালায়
মারে আমার ভাইকে
তবু মিছিল গর্জে ওঠে
রাষ্ট্রভাষা ...

গাঁয়ের স্কুলের সেরা ছেলে নামটি তাঁর সালাম
যুদ্ধে গিয়ে কুড়ালো সে বীর সেনানীর নাম।
শত্রু মারে বুলেট ছুড়ে নেইকো কোনো ভয়
সিঙ্গুরিয়ার যুদ্ধে সে যে সবার আগে রয়।

হঠাৎ এসে বুলেট বেঁধে বুকের মাঝে তাঁর
দামাল ছেলের প্রাণ কেড়ে নেয় শত্র“ ...

[স্কুলে থাকতে লেখা কবিতা ... বলাইবাহুল্য, তখন বিশ্বাসযোগ্য দুতিনজন বন্ধু ছাড়া আর কাউকেই দেখাতে সাহস পাইনি ... সেই পুরোনো ছড়াটাই এটু ঘষেমেজে দিয়ে দিলাম]

*****************************************

দেলোয়ার স্যার স্যালোয়ার ছেড়ে শার্ট-প্যান্ট পরা ধরলেন;
আলামত ...

ছড়া লিখা আমার কাজ না। চেষ্টা করলেও খুব একটা পারি না। মুক্তিযুদ্ধের উপর বেশ কিছু ছড়া পড়েছিলাম কিছুদিন আগে। এ বিষয়টার প্রতি আমার বেশ দুর্বলতা এসে গেছে। সচলায়তনে অনেকে খুব সুন্দর ছড়া লেখে। ইচ্ছে করছে সবাই মিলে একটা মুক্তিযুদ্ধে...

রাতের বেলা ব্যাঙ বাবাজি শুধায় "ওরে পেঁচারে..
বেল পাকলে কাকের কিগো ? বলতে পারো আমারে ?
শালিক বুড়ো হলে পরে নতুন রো কি ফের গজায় ?
গান না জেনেও গাধা কেনো রাত-বিরেতে ফের চেচায় ?
ঞ্জল গেলে কেন্ কানের ভিতর ছাগল নাচে তা ধিং ধিং ?
ভেবে ভেবে ভাবছ...

পডকাস্ট চালুর পর দেখলাম আমার কোন কার্যক্ষম মাইক্রোফোন নেই। সেদিনই ওয়ালমার্টে গিয়ে একটা মাইক্রোফোন কিনে আনলাম। এনে দেখি নষ্ট। তারপর প্রায় মাসখানেক হয়ে গেল কিনি কিনি করে কেনা হচ্ছিল না। আজ হাতে পেয়েছি কিছুদিন আগে অর্ডার দেয়া ম...

কাকা আসেন এইবার একটা শান্তি চুক্তি করি।

কি কইলেন? শান্তি নাই? সো হোয়াট! শান্তি পদক তো আছে!

শান্তি কি পোলার হাতের মোয়া? না শান্তি ধরে গাছে?

সাট্টিফিকেট থাকলেই হবে।

মনে নাই? মামু আমার বাঘ শিকারে গেছিলো না?

কিন্তু ভুল কইরা বন্দুক...

শহীদ জননী ডেকো না আমাকে, ওতে আমি পাই লজ্জা
এই বাংলার মাটিতে আমার পুত্র পেতেছে শয্যা-
অথচ জানি না সেটা কোনখানে, কোথায় ঘুমালো পুত্র?
দেশের মাটির সঙ্গে আমার রক্তের যোগসূত্র।

গত পঁয়ত্রিশ বছরে বাছারে ঘুমাতে পারি না রাত্রে
ছেলের ষ্...

তুই আর আমি, আমি আর তুই
দুই করি এক, এক করি দুই
আমি বলি, 'থাক, চল গান গাই'
তুই বল, 'না না, আজ বাড়ি যাই'।

আমি ফিসফিস, তুই চিৎকার
তোর যদি হই, তুই হবি কার?
বল, 'চুপ করে কথাটুকু শোন'
বলি, 'আজ থাক, ব্যস্ত ভীষণ'।

তুই হে...