সাহিত্য

প্রথমেই ধন্যবাদ হিমুকে, সুন্দর ব্যানারটির জন্য। কিন্তু এটা দেখেই একটু খটকা লাগলো। আমার হিসেবে জীবনানন্দ দাশের জন্মদিন আগামীকাল। অর্থাৎ ১৮ ফেব্রুয়ারি।
তাহলে?
ভাবলাম জার্মান দেশে এখন হয়তো ১৮ তারিখ হয়ে গেছে। [এসম্পর্কে আমার ধারণা কম]
কিন্তু তবু একটু ঘাঁটা শুরু করলাম নিশ্চিত হওয়ার জন্য। উইকিপিডিয়াতে ইংরেজী তারিখ নাই, ব...

[justify]
বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী: লাল ফিতেয় বেঁধে নিয়েছি শৈশবের ডাঙ্গুলি
=========================================

অ
'কবে ফিরবে?'
'ঠিক নেই। তবে কাজ শেষ হলেই রওয়ানা দিয়ে দিব।'
'আমার জন্য কিছু আনবে না?'
চোখ তুলে তাকায় স্বর্ণা, অরণ্যের ভিতরটা শুকিয়ে খরার মাঠে চাতক। এখনো টাই বাঁধতে পারে না নিজে, স্বর্ণাই করে। কী জানি হবে!
'সেকি। আমি ফিরে আসব, সেটাই কি বড় পাওয়া নয়?' অরণ্য হাসে।
সে কথা বলে না।
কী আনবে তা গোপন রেখে স্বর্ণার...

সমুদ্রের তীর ধরে হেঁটে যাই, গভীর নীল ঢেউয়ে জ্বলজ্বল করে কীসের যেন দীপ্তি। আর আবহসঙ্গীতের মতন অবিরল ঢেউওঠা আর ঢেউপতনের শব্দ। আসে আর যায়, ওঠে আর পড়ে। স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের মত, বিরতি নেই, ক্লান্তি নেই, অনন্তকাল উঠছে আর পড়ছে।

বাতিঘরের আলো এসে চোখে পড়ে, দূরে বাঁকের কাছে মিনারের মতন বাতিঘর। নগ্ন নির্জন একটি উত্তোলিত হাতের মতন আকাশে উঁচিয়ে আছে,মুঠোতে আলো। আলো ঘুরে যায়, দূর সমুদ্রের জল ...

“সন্ধ্যার মেঘের রঙ অন্ধকার হ’লেই পান্থ রহমান রেজাকে পেয়ে বসে বিষন্ন সব কথামালা। পেয়ে বসে পঞ্চমীর চাঁদ, পেয়ে বসে আট বছর আগের কোনো একটা দিন...”। প্রশ্ন জাগে - কেনো এই আট বছর, কী ঘটেছিল আট বছর আগে? সুনীল যেমন তেত্রিশ বছর ধরে অপেক্ষা করেছেন তেমন করেই কি আট বছরের কোনো লুকোনো প্রেক্ষাপট আছে? নাকি ‘নাবিলাচরিত’এ নাবিলা এবং আনিসের মধ্যে আট বছর পরে যেমন দেখা হয়েছিল, তেমন করেই বিগতের কাছে আগাম...

জ্বি স্যার। যা ভাবছেন, তাই।
টেকো আকতার আর ভুঁড়িয়াল মৃদুলের ছড়ার বইটা আজকেই বেরোচ্ছে।
মোড়ক উন্মোচন সন্ধ্যা সাতটায়, নজরুল মঞ্চে। উন্মোচন করবেন লুৎফর রহমান রিটন, আহমাদ মাযহার, আমীরুল ইসলামও থাকবেন সম্ভবত। এছাড়াও আজকে চ্যানেল আই লাইভে বইটি প্রদর্শিত হবার সম্ভাবনা আছে।
মোড়ক উন্মোচনে যে যার টিস্যু হাতে নিয়ে সময়মতো সামিল হয়ে যান।

এই বইয়ের মজার বিষয়, এর সাথে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে আ...

কী চাই? জানিনা। রাহুল বসে বসে মেয়ে বাছছে। রিয়েলিটি শো।
আমি লিখছি না, লিখতে পারছি না। গ্লাসে শীতল পানীয় নীল হয়ে যায়, বিস্বাদ বিন্দু বিন্দু জমছে চারপাশে। আকাশও কেরোসিন। কেরোসিন।

সব গ্রাফিক্সে লাল রং এসে ঘেটে দিচ্ছে সব। টুডি। বিশ্বাসঘাতক সেফ ফ্রেম ঘাড় ধরে বার করে দিচ্ছে মেয়েগুলোকে। তালগোল লাগছে, টোডি-শাহরুখ আর টিপু সুলতানে। আপাতত আইটেম নাম্বার দিয়েই ম্যানেজ করতে হবে।

ইগো-টিগো ...

তিতিয়া শুনেছে সে জন্মেছিলো সন্ধ্যেবেলা, সেদিন ছিলো পূর্ণিমা। পুবদিগন্তে মস্ত একটা রুপোর থালার মতন উঠে আসছে চাঁদ, তখন নাকি সে জন্মেছিলো আরেকখান চাঁদের ফালির মত, তাদের মাটির ঘর আলো করে। ঠাকুমা এসব বলতো।

ঠাকুমা ছিলো কবি-কবি স্বভাবের মানুষ, তার উপরে তাকে ভালোবাসতো চোখের মণির মত, ঠাকুমা তো বলবেই। আধুনিক যুগের হয়েও সে বাড়ীতেই হয়েছিলো, দাই এর হাতে। তাদের গ্রামের দিকে এখনও ওরকম চলে। ...

০১।

ড্যান ব্রাউনের অথবা শাহাদুজ্জামানের বইয়ের রিভিউ লেখা এরচেয়ে সহজ। এ বড় সত্য কথা। তাঁদের লেখা পড়বার দশ কী বিশ মিনিটের মাঝে সেটার মাঝে মন্তব্য করি না, অগল্প বা ব্যাডভেঞ্চার গল্প লেখার বিস্তারে সমস্যা বোধ করলে পদেপদে তাঁদের সাহায্য চেয়ে বসি না, তাঁদের কামরাঙ্গা ছড়াযুক্ত খোমাখাতা স্ট্যাটাসে লাইক্স দিস বোতামে চাপ দেই না- হিমু ভাইয়ের ক্ষেত্রে এর প্রতিটাই কর...

আজ মেলা ভর্তি শুধু ধুলো আর মানুষ। নিধি আর নূপুরকে নিয়ে মেলায় ঢুকতে বেশ কষ্ট হলো। শুদ্ধস্বরের সামনে গিয়ে দেখি বাঘাদা দাঁড়িয়ে। আর বই কিনছে কনফু, তিথি আর শিমূল। পান্থর বইটা কেনা হচ্ছিলোন না কদিন ধরেই। কনফু বললো কিনবে, আমিও ছুটলাম। বইটা হাতে নিয়ে মাত্র দাম দস্তুর করবো, এসময় এলো ফোন। ফোনে কথা বলতে বলতে দেখি কনফু কিনে ফেলেছে, আমারটাও, গিফট...
ভাবছি এখন থেকে কনফুকে নিয়ে দোকানে যায়ে দাম দস...

কদিন লেখা হয়নি। আসলে বইমেলায় যাওয়াও হলো কমই। একদিন তো শুধু দশ মিনিটের জন্য গেলাম। ম্যাগনাম ওপাসের প্রকাশনার দিন আড্ডা হলো অনেক। শিমূলের পোস্টের পর সেটা নিয়ে কথা না বলি বরং।

আজকে বিকেলেই যাবো ভাবছিলাম, কিন্তু একটা কাজে আটকে গেলাম। আজ বইমেলায় নুশেরা আপার বই 'শিশুর অটিজম, তথ্য ও ব্যবহারিক সহায়তা'র মোড়ক উন্মোচন ছিলো। ঝামেলার কারণে সেটায় উপস্থিত থাকা হলো না। মেজাজ খারাপ।

যাহোক, আ...