সাহিত্য

বাঁশ

আঁইক্কাটা ছেঁটে ফেলে
মেখে গাওয়া ঘি
বাঁশ খেয়ে হাঁদারাম
করে হা হা হি।

চোখ

এক চোখ ডানে আর
এক চোখ বাঁয়ে
কী দোষ চোখের, গেলে
মেয়েদের গায়ে !

কেউ কি দেখেছে কোনো
শহরে বা গাঁয়ে
খসে গেছে কোন কিছু
দৃষ্টির ঘা'য়ে ?

(১৭/০৬/২০০৮)

বসুর অক্ষরগুলো

পঙক্তির নাভিমূলে অচেনা খোড়ল দেখে
বিস্মিত হচ্ছো কেন !
অভিধান কেটে গেছে অনিচ্ছের উঁই ;
অক্ষরেরা আপাতত স্বাধীন এখন।
আরেকটু উপরে দেখো-
যন্ত্রণার ঢিবি দুটো নরোম পাথর হয়ে
অবাধ্য মাথা নেড়ে না না নয়,
ডাকছে কাকে !
দুঃসহ ...

প্রথমাংশ

জেলখানার ভেতর যদিও অনেক আইনের ব্যবহার আছে, তবুও এখানকার সম্রাট হচ্ছে জেলার। তার মর্জিমাফিকই সব হবে এখানে। বাইরে থেকে সারা দেশ চ্যাঁচালেও তার কিছু যায় আসে না। বেশি বেগতিক দেখলে বলে দেবে- 'ঠিক আছে, ...

আব্দুল জলিল জেলে আছে এগার মাস পুরো হলো আজ। অথচ সে জানে না কী তার অপরাধ! কেন তকে ধরে এনেছে! এ পর্যন্ত কেউ এসে একবার জিজ্ঞেসও করেনি- কেন তাকে জেল খাটতে হচ্ছে।

একবার শুনতে পেয়েছিলো মানবাধিকার কর্মীরা জেলখানা পরিদর্শনে আসবেন। তার আগ...

অণুকবিতাগুচ্ছ- ০২

(০৬)
স্বপ্নের লাল ফিতে মেপে মেপে বানিয়েছি ঘর,
সব কিছু আছে তার
নেই শুধু ভিতের পাথর।

(০৭)
আকাশটা বড়ো খুব, স্বপ্নটা আরও,
যে শুধু স্বপ্নই দেখে
আকাশ কি হারিয়ে যায় তারও ?

(০৮)
শব্দের বন্ধনে এলে অক্ষর অমর্ত্য হয়,
জীবনে...

অনুকবিতাগুচ্ছ- ০১

(০১)
চোখের উঠোন জুড়ে গভীর সাঁকো,
কে যে কোন্ পথে যাবে ডুববে কোথায়
চোখও কি জানে তা !

(০২)
দৃষ্টির পাড় বেঁধে চোখের সীমানা দেবে ?
গভীর কলঙ্ক হবে। বৈধতার ঘোড়াটাকে
কী করে খাওয়াবে বলো কেটে রাখা সংস্কারের ঘাস !

(০৩)
নামে...

লোকজন তাকে ডাকে কুড়াইল্যা বলে। প্রকৃত নাম কেউ জানে না। জানে না তার আসল ঠিকানা কি। হয়তো বা এসব ব্যাপারে জিজ্ঞেস করেনি কেউ। কিংবা জিজ্ঞেস করলেও লোকটা কোনো জবাব দেয়নি। সেই কারণেই হয়তো তাকে ব্যক্তিগত প্রশ্নবাণে কেউ বিদ্ধ করতো না। ...

পেমপত্ত

পিংকিরানির বয়স ষোলো আর পিংকুবাবুর সতেরো। ফলতঃ পিংকিরানির গোলাপী ফিতেফ্রকে পিংকুবাবুর কেস বেশ খারাপ হয়ে যায় রোজ সন্ধ্যেবেলার টিউশানি হাওয়ায়। পাতলা গলিতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পিংকুবাবুর হাঁটু খুলে গেলেও ডিউটিতে কামাই থ...

অকস্মাৎ আলো নিভে গেলে থোকা থোকা অন্ধকার
দৃষ্টিপথে নৃত্য করে অবিরাম। জ্বলে জোনাকীরা
যেন হতাশার কালোতে আলোর বুদবুদ অগণিত।

অচেনা আঁধার ভাসানের স্রোত হয়ে
টেনে নিয়ে যায় বুঝি বাকি অবলম্বন; অতি প্রিয়জন সব
হয়ে যায় যেন দূরলোকে মেঘেদ...

রাতটা কোনো রকমে কাটলেও ভোর হতে চায় না সহজেই। বিছানায় পড়ে থেকে এপাশ ওপাশ করাই সার। কিন্তু তবুও একভাবেই শুয়ে থাকে রহিমা। শরীরের ব্যথায় দু-চোখের পাতা এক করতে পারেনি সারা রাত। পাশে নাক আর মুখ দিয়ে বিশ্রী ভাবে পাশবিক গর্জন করতে করতে ...