স্মরণ

নূর হোসেনের রক্ত বৃথা যেতে দেবো না। এই শ্লোগানটা আমিও দিছি। হাজী দানেশ, রশিদ ভাই, রব খলিফা পল্টি খাইছে। হের লাইগ্যা গনতন্ত্রের মুক্তি ঠেইক্যা থাকব! আমরা নাই। স্টার সিগারেটে আগুন ধরছে আমাদের অগ্নিঝড়া বক্তিমায়। চায়ের কাপ খালি হইছে চাপা বাজিতে। খালি গনতন্ত্র মুক্তি পায় নাই। তোর বাপেরে শান্তনা দিতে নেতা-নেত্রীর লাইন লাগছে।

হেরা অহন স্বৈরাচারী এরশাদরে জামাইর আদর করে। বুঝলি এর ন...

কয়েকদিন হল একজন অতিসাধারণ মানুষকে মৃত্যু তার অমোঘ ছোবল মেরে নিয়ে গেল তথাকথিত পরপারে। কোনও অপঘাতে হয় নি সেই মৃত্যু। কারণ অপঘাত ছাড়া কোনও অতি সাধারণ মানুষের মৃত্যু কখনও সংবাদে পরিণত হয় না। ধরা যাক, সুনামীর ঢেউ এ আটদিন সমুদ্রের বুকে ভেসে বেড়ানো ইন্দোনেশীয় কিশোরটির কথা। যদি সুনামী না আসত, যদি না সে ভরা বিস্ময়, অদম্য সাহস আর অপার বিশ্বাস নিয়ে সমুদ্রের বুকে আট দিন ভেসে না বেড়াতো, কেউ ...

“আমি তখন ভারতের মিজোরামে, দেমাগিরি ট্রেনিং ক্যাম্পে।২ মাস ধরে কোনো অপারেশনে যাই না, মনি ভাইয়ের (শেখ মনি) নির্দেশে ক্যাম্পে পলিটিকাল অ্যাডভাইসরের কাজ করি আর ইন্ডিয়ান আর্মির ট্রেনিং এ ছেলেপেলেদের নিয়ে অংশ নেই। তখন সম্ভবত নভেম্বর, যুদ্ধের প্রায় শেষের দিকে। বিরক্ত হয়ে গেছি ক্যাম্পে বসে থাকতে থাকতে, খালি মনে হয় এই কাজের জন্য তো যুদ্ধে আসি নাই। ফ্রন্টে আবার যাওয়ার জন্য অস্থির হয়ে আ...

[ডিস্ক্লেইমারঃ {আজকাল নাকি আবার এইটাও দেয়া লাগে... }
১। 'দুনিয়া = আমার অবচেতন মনের অলীক কল্পনা', এই শীর্ষক আবজাব পোস্ট বিশেষ। সিরিকাস কিছু খুঁজলে এইটা আপ্নের জায়গা না!
২। এটার একটা অংশ আমার গত ব্লগের (http://www.sachalayatan.com/ishshire/27505) পরের অংশ বলা যেতে পারে।
৩। আমার যেকোনও ব্লগ পড়ার আগে 'কী আছে জীবনে!' এই জাতীয় মনোভাব রাখুন, নাহলে পস্তাতেই পারেন।
৪। চোখে দুনিয়ার ঘুম নিয়ে লেখা, বানান ভুলের জন্য ক্ষমাপ্...

১৯১০ সালের দিকে চট্টগ্রাম মিউনিসিপ্যাল স্কুলের অষ্টম শ্রেনীর এক মেধাবী ছাত্র যাদববাবুর পাটীগনিতের একটা অংক নিয়ে সমস্যায় পড়লো। স্কুলের কোন শিক্ষকই অংকটির সমাধান করতে পারলেন না। ছেলেটি থাকতো আগ্রাবাদের ছোটপুল এলাকায়। শেষ চেষ্টা হিসেবে সে প্রতিবেশী এক অংক পন্ডিতের কাছে গেল সমস্যাটি নিয়ে, তিনিও বহু চেষ্টা করে সমাধান করতে পারলেন না।

কিন্তু একটা গুরুত্বপূর্ন সিদ্ধান্ত দিলে...

আমার হাবিজাবি সিরিজের

প্রথম হাবিজাবি ছবি নিয়া হিজিবিজি
এরপর
আবারো হাবিজাবি ছবি নিয়া হিজিবিজি

এবারো হাবিজাবি ছবি নিয়া হিজিবিজি....

স্মৃতি ব্যাপারটা কেমন যেন। মানুষ কে হাসায়, কাঁদায় আবার ভাবায়। অদ্ভুত জিনিস হচ্ছে, সুখের স্মৃতির চেয়ে দুঃখের স্মৃতি, হারাবার স্মৃতি, হারানো দিনের স্মৃতি বোধ হয় মানুষের বেশি মনে পরে, ছেলেটির তাই ধারনা । ভাবে, যদি এমন হত কোনো একটা উপায়ে শিফট + ডিলিট চ...

সে আমার বয়সে কত ছোট আমি তখন জানতাম না, কখনো তাকে দেখেছি বলে মনে ও হয়না। খুব ব্যাস্ত মানুষ আমি। বুয়েটে সনি আপা মারা যাওয়ার মুভমেন্ট করতে গিয়ে বহুত বেজাত মানুষ দেখা হয়ে গেছে ততদিনে। একটা অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে গিয়ে আমাকে অনায়াসে আমার বন্ধুরা ঠেলে দিয়েছে নেতাদের দলে। কিন্তু আন্দোলন শেষ হলেই আমি সুবোধ বালকের মত টিউশানি আর পরা লেখা নিয়ে ব্যাস্ত। দেশের জ্ঞান আমার চেয়ে আমার বন্ধুদের ...

মহিউদ্দিন শীরুঃ নিভৃতচারী একজন শব্দ সৈনিকের চির বিদায়
ফকির ইলিয়াস
======================================
কী অভিধায় অভিষিক্ত করা যাবে তাঁকে ? কবি, সাংবাদিক, শিক্ষক, সংগঠক, সমাজসেবক ? বড় নিভৃতচারী মানুষ ছিলেন তিনি। কথা বলতেন খুব ভেবে। ছিলেন মহান মুক্তি সংগ্রামের চেতনার অন্যতম ধারক। না-তার কিছুই চাওয়ার ছিল না। সমাজকে, প্রজন্মকে দিয়ে যেতে চেয়েছেন সর্বদা। তিনি সব সময়ই থেকে যেতে চেয়েছেন মফস্বল শহরে।মহিউদ...

(মুহম্মদ জুবায়েরের মৃত্যুর পর তাঁর ল্যাপটপে এই লেখাটি পাওয়া যায়।)

রোগের নাম Pulmonary Fibrosis। ফুসফুসের ক্ষত, যার প্রতিক্রিয়ায় টিস্যুগুলি ক্রমাগত ক্ষতিগ্রস্ত হতে থাকে। লক্ষণগুলি সবই আছে পুরোমাত্রায় – শ্বাসকষ্ট, দমকা কাশি এবং ক্লান্তিবোধ। এক্সরে এবং সিটি-স্ক্যান করে নিশ্চিত হওয়া গেছে, এই আমার রোগ।

উপশম আবিষ্কৃত হয়নি, যেহেতু আজও পর্যন্ত নির্ণয় করা সম্ভব হয়নি মানুষ কেন এই রোগে ...

গত বছর মার্কিন হিসেবে ২৪ সেপ্টেম্বর আর বাংলাদেশী দিনপঞ্জি অনুযায়ী ২৫ সেপ্টেম্বরে আমার ভাই মুহম্মদ জুবায়ের চলে যান। দেখতে দেখতে পেরিয়ে গেল একটি বছর।

এই উপলক্ষে আমাদের মা আগামী শুক্রবার, ২৫ সেপ্টেম্বর ২০০৯ তারিখ বিকেল ৫:০০টায় বনানীতে আমাদের বোনের বাড়িতে ছোট্ট এক অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন। সেখানে তিনি তাঁর প্রয়াত সন্তানের কাছের মানুষদের উপস্থিতি চান। তিনি জানেন সচলের...