স্মরণ

পুলিশ আমার যথেষ্ট পরিমাণে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে থাকলেও পুলিশ আমি কখনই পছন্দ করিনা। কথায় আছে, বাঘে ছুঁলে আঠার ঘা আর পুলিশে ছুঁলে ছত্রিশ ঘা। কিন্তু শিশুকাল থেকেই আমার আজব আজব পরিকল্পনার জন্য বহুবার পুলিশের সাথে না চেয়েও দেখা হয়ে গিয়ে...

শহীদ জননী জাহানারা ইমামের চতুর্দশ মৃত্যুবার্ষিকী আজ, ২৬ জুন। আজ ২৬ জুন চতুর্থ মৃত্যুবার্ষিকী এম,আর আখতার মুকুলের। গভীর শ্রদ্ধাঞ্জলি দ’ুজনকেই।

নিজের কাছে নিজেই আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম-মুকুল ভাইকে নিয়ে কিছু একটা লিখবো, কিন্তু প...

আমরা করব জয়

একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে, "God created the world, but the Dutch created the Netherlands." ‘স্রষ্টা বিশ্ব সৃষ্টি করেছেন আর ডাচেরা নেদারল্যান্ডস সৃষ্টি করেছে’। ‘নেদারল্যান্ডস’ দেশটি বর্হিবিশ্বের অনেকের কাছে ‘হল্যান্ড’ নামেও পরিচিত। ষোড়শ এবং সপ্তদ...

কখনো ৩২ নং খাতার গল্প করবার ইচ্ছা আছে। সেই সিন্ধুতে যা পেয়েছিলাম, তারই বিন্দুখানিক এখানে দেবার চেষ্টা করেছি। এটা হয়তো গল্প কিংবা স্মৃতি কিংবা অজৈবনিক কিছু। তবে এ মানুষেরা সত্যি। তারা ছিল। এখনও হয়তো অপরাধ জগতের কোনো না কোনো চোর...

বিয়ে বাড়িতে তাকে আমরা কালি মাখিয়েছি বড়ো ডেকচির তলায় মুখ ঘষে কিন্তু তাকে অসুন্দর বানাতে পারিনি। কোনো এক কুবুদ্ধিতে সে একবার মাথা ন্যাড়া করে ফেলেছিল তবুও তাকে আমাদের সুন্দর বলতে হয়েছে

তখন পর্যন্ত সে আমরা শব্দের ব্রাকেটে আমাদে...

এইভাবে মিছে বলে
আর কতো .. থাক মা
জানি ফিরে আসবেনা
কল্পনা চাকমা !

ফিরে আসে বারবার
শকুনের শাসন-ই
বোকা মেয়ে তুমি বুঝি
তাই ফিরে আসনি?

১২ জুন ২০০৮

'ঐ পাহাড়ে জুলুম চলে এই কথা আর গল্প না
পাই না খুঁজে কোথায় আছে পাহাড়ি বোন কল্পনা।'
মাত্র ষোল বছর বয়সে কল্পনা চাকমা হারিয়ে গেছে। তার সম্পর্কে সরকারি ভাষ্যে বলা হয়, 'নিখোঁজ'। মানুষ অনেক ভাবেই হারিয়ে যায়, কত মানুষই তো হারিয়ে যায়। কিন্ত...

বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ বর্ষের শেষ দিক। অমানবিক দৌড়ে জীবন অতিষ্ঠ। মাঝে মাঝে মনে হয় লেখাপড়া বাদ দিয়ে বাপ মায়ের পছন্দের পাত্র বিয়ে করে ফেলি। সবার চোখে মুখে হাল ছেড়ে দেওয়া ভাব। তখন একদিন এক স্যার, হঠাৎ একদিন পুরো ক্লাসের সময়টা গল্প কর...

পুলিশের সাথে আমার দহরম মহরম না থাকলেও তাদের সাথে আমার দেখা-সাক্ষাৎ প্রচুর হয়েই যায় বিভিন্ন কারণে। যদিও পুলিশের ব্যাপারে আমার বিন্দু মাত্র আগ্রহ নেই, কিন্তু আমার প্রতি মনে হয় তাদের অনেক আগ্রহ আছে। যাই হোক, মূল বক্তব্যে আসি, বাজে ...

যখন ক্লাস টুতে পড়ি- সেই একই রেলওয়ে স্কুল। আমাদের ইংরেজি পড়ান কাসু আপা। দেখতে লম্বা-পাতলা। মুখ ভর্তি বসন্তের ঘন ফোঁটা। চোখে কালো ফ্রেমের চশমা। কন্ঠস্বর খসখসে। তিনি খাতায় সাইন করতেন কা.সু। তাই তাঁকে কাসু আপা বলেই জানতাম। পড়ে অবশ...