স্মৃতিচারণ

সচলে অনেকেই স্মৃতিচারন করেছেন কিন্তু কেউ মনে হয় না তার প্রথম স্মৃতি নিয়ে এখন পর্যন্ত লিখেছেন, অথবা লিখেছেন যা আমার চোখে পড়েনি, আমি তো আর সচলে প্রথম থেকে নেই, তাই এরকম রায় ঘোষনা করাটাও বোধহয় বোকামী হচ্ছে। আসলে আমার উদ্দেশ্যটা খুব সহজ, আমার সবচেয়ে পুরানো স্মৃতি যেটা আমি পরিষ্কার মনে করতে পারি এবং তার পরের আরো কিছু ঘটনা সবার সাথে ভাগাভাগি করতে চাই। বুঝতেই পারছেন, আবারো স্বার...

আরো একটি বছর বেঁচে থাকলাম পৃথিবীতে। এই সুজলা সুফলা সুন্দর পৃথিবী আমাকে আরো একটি বছর উপভোগ করার সুযোগ দিল। আমি তাকে কি দিলাম সে কথা নিতান্তই অবান্তর। শৈবাল আবার শিশিরকে কি দিবে? অনেক অনেক সুন্দর সময় পার করেছি। জন্মদিন মনে হলেই আজকাল মনে হয় সায়াহ্নের দিকে আরো এক কদম এগোনো হলো আমার। আজ এই গোধূলি বেলায় পিছনে তাকাতে ইচ্ছে করে মাঝে মাঝে। ভাবতে ইচ্ছে করে স্কুলে - কলেজে কিংবা ইউনিভার্স...

আমার ছোটবেলা সবার থেকে একটু অন্যরকম। ছোটবেলার স্মৃতি ঘাটতে গেলে প্রথমে মা বাবা ভাই বোনদের সাথে আনন্দের ঘটনাগুলোই প্রথমে মাথা চাড়া দিয়ে উঠার কথা, কিন্তু আমার ছোটবেলার বেশির ভাগ দিনগুলো কেটেছে নানা বাড়িতে মামাদের আদরের মহাসাগরে।মামাদের মাত্রাতিরিক্ত আদরে আমার বাঁদর হয়ে যেতে যে খুব বেশীদিন লাগেনি তা অনুমান করতে নিশ্চই আপনাদের খুব বেশী কষ্ট হচ্ছে না।প্রথম জীবনে সবার এত ব...

চাকরী জীবনে ঢোকার পর বগুড়া আমার প্রথম কর্মস্থল। সে হিসেবে এ শহরের প্রতি আলাদা একটা টান আছে। যদিও বিদেশে আসার আগে মাত্র তিন-চার মাস সময় ছিলাম বগুড়ায়। প্রতি রবিবার মহাখালী টার্মিনাল থেকে বাসে উঠতাম, আবার বৃহস্পতিবার অর্ধবেলা শেষে ঝুলতে ঝুলতে ঢাকা এসে পৌঁছাতাম। এক রকম দৌড়ের উপরেই কেটে গেছে বগুড়া থাকাকালীন সময়। তবে এ সময়ই আসলে আমি বাংলাদেশের প্রকৃত রূপ দেখেছি। এর আগে আমার দৌড় ছি...

আকাশের সাথে আমার দোস্তি দীর্ঘদিনের। আমাদের মাঝে কোন লুকোছাপা থাকে না বলে তার সবকিছুই আমি জানি। তার অনুরোধে তার ডায়েরী পড়ে আমার এ ছড়্‌ড়া-কাব্য লেখা... তবে ১২/০৭ বৃষ্টির জন্মদিন উপলক্ষে এই পোস্ট করছি... তাই তাড়াহুড়ো করে লেখা শেষ করতে হয়েছে। লেখার মান নিয়ে আমি কিছুটা বিরক্ত, কিন্তু আকাশ খুশি। বাচ্চা গাধা কোথাকার।

[center]
.
বৃষ্টি ভেজা আকাশ

বলেছিলাম তোমায় নিয়ে গাইবোনা আর গান,...

আমাদের গল্পের নায়কের নাম ধরে নেই আসলাম। মেডিক্যাল কলেজ থেকে যখন পাশ করে বের হলো , তখন ১৯৭৭ সাল । দুচোখে তার স্বমানধন্য চিকিৎসক হবার স্বপ্ন ,একমাত্র ছেলে হওয়াতে পরিবারের সব দায়িত্ব কাধে , বয়স্কা মায়ের অনেক আশা তাকে ঘিরে । বাবাকে খুব ছোট থাকতে হারিয়েছে , তার পর নানা অভাব অনটনে ভীষন কষ্টে পড়াশুনা করে এতদুর এসেছে ।ব্যর্থ হবার ভয় তাকে প্রতিনিয়ত কুরে কুরে খায়, রাতে দু:স্বপ্ন ...

আবার আমার শৈশবের সুন্দর ছিমছাম সেই শহরের গল্প করতে এসেছি। এবার ঝর্ণা বা পাহাড়ের গল্প নয়, এবারে অন্য রকম গল্পই বরং বলি.......
সেই শহরে কোনো চোর বা ডাকাতের উৎপাত ছিল না, ছিল না বখাটে তরুনদের উগ্র চলা-ফেরা। তাই মানুষেরা স্বস্তির জীবন যাপন করতো সেখানে। যতই ভালোর গুনগান করা হোক সব ভালোর মাঝেও কিছুটা মন্দ থাকবে-এটাই তো পৃথিবীর নিয়ম।
সেই শহরের প্রান্ত ঘেসে ছিল মগচিতা আর শ্বশান ( এখন আর প্রা...

আমি জানিনা আর কারো এমনটা হয় কিনা, হয়েছে কিনা ! মাঝে মাঝেই কয়েক বছর আগের একটা সন্ধ্যার স্মৃতি - একটা ছোট ঘটনা - একটা দৃশ্য, আমি চাই বা না চাই, আমার মনের পর্দায় হঠাৎ করেই ভেসে ওঠে। যেন আবার নতুন করে দৃশ্যটা অভিনীত হয়ে যায় আমার চোখের সামনে। আর প্রতিবারই আমি নতুন করে দুঃখবোধে আক্রান্ত হই, একটা আফসোস জাগে মনে। অথচ এটা খুব ছোট, সাধারণ, বলার-মত-কিছু-না ধরণের একটা ঘটনা। এর চেয়ে কত দুঃখজনক ঘটনা আ...

মানুষ ছোট্ট হতে পারে, মনটা তাঁর হতে হয় অনেক বড়।

মুক্ত-ডানার পাখি হয়ে আকাশের চাবিটাকে খুঁজে খুঁজে একদিন তুমিও হয়ে ওঠো অনেক অনেক অনেক বড়।

তোমার শুভ জন্মদিনে আজ এই কামনা।

১৯৯৮ এর ১৭ ফ্রেব্রুয়ারি। স্বভাবকবি, বন্ধুবর মঈনের সাথে সন্ধ্যা থেকে ডিউটি করছি ডিপার্টমেন্টের বারান্দায়। পরের দিন পিকনিক। ডিউটি মানে পিকনিকের আগের রাতের যোগাড়যন্ত্র করা আরকি। সেসময় মাঝেমধ্যেই কবিকবি ভাব আসতো। সব কিছু গোছগাছ হলে শেষ রাতের দিকে মাথায় ভাব জেগে উঠলো। মঈনকে বললাম চল দোস্ত রাতের সোহরাওয়ার্দী উদ্যান দেখে আসি। নিশিপরীরা এতক্ষণে নিশ্চই তাদের পাট চুকিয়েছে-- ফলে আম...