স্মৃতিচারণ

একদা আমি সাগ্রহে কংক্রিট ম্যাথের একখানা কোর্স লইয়াছিলাম ।

অবশ্য চাইলেও জিনিসটা এড়িয়ে যেতে পারতামনা, তখনো আমাদের অপশন দেয়া শুরু হয়নি । ডিপার্টমেন্ট যেসব কোর্স দিচ্ছে, সবাইকে সবগুলোই নিতে হয় । ক্লাস শুরু হওয়ার কয়েক সপ্তাহ পরেই ক্লাসের মধ্যে ত্রাহি ত্রাহি রব উঠতে শুরু করেদিল । এই জিনিস মানুষের পক্ষে পড়া সম্ভব না । নামে কংক্রিট হলে কি হবে, এই কোর্সে যেসমস্ত কথা বার্তা বলে তার সবই ...

১০. জাওয়ানি জানেমান হাসিন দিলরুবা

আমার উপর সবচেয়ে প্রভাব ফেলা মানুষগুলোর একজন হলেন আমার এক সময়কার রুমমেট শোভন ভাই। আপন ছোট ভাইয়ের মত করেই আমাকে আগলে রাখতেন। গ্র্যাজুয়েট স্কুলে আসবার পরও অর্থ ও উপদেশ দিয়ে সাহায্য করেছেন অনেক। ছবি আঁকা, ছবি তোলা, প্রোগ্রামিং, আর গান শোনা নিয়ে মেতে থাকা এই চাপা মানুষটি ছিলেন প্রবাসে আমার প্রথম রুমমেট। দিনে ঘুমাতেন, রাতে জাগতেন; একেবারে আমার মতই। ...

রং, মেঘ আর আলোর খেলা-২
রং, মেঘ আর আলোর খেলা-১
সুন্দরবনের নাম এলেই অবধারিত ভাবেই কটকা, শরনখোলা আর দুবলার চরের নাম চলে আসে। আমি কটকা গিয়েছিলাম ২০০৭ এর অক্টোবরের আঠারোয়, উনিশ তারিখ ভোরে ঘুম ভাংলে লঞ্চের জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখি এক অদ্ভুত দৃশ্য, এত সুন্দর মেঘ অনেকদিন দেখিনি, মূহুর্তেই ভুলে গেলাম এই কটকাতেই এই নদীর পাড়েই কিছুদিন আগে গোসল সারতে যেয়ে চোরাবালিতে পড়ে খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়ে...

এক দেশে এক মানুষ ছিল, শান্ত এক সবুজ গাঁয়ে ছিল তার ভিটেবাড়ী। কবে কোন্‌ পুরাতন অতীতে ঈশা খাঁয়ের হাতী বাঁধা হয়েছিলো গাঁয়ের শিমূলগাছে, সেই থেকে গাঁয়ের নাম শিমূলিয়া।

এই মানুষের নেশা ছিলো কবিতা লেখা আর পেশা ছিলো সেই গাঁয়েরই ইস্কুলে শিক্ষকতা। গরীব স্কুলমাষ্টারের কবিতার আর কী ই বা দর, কেই বা কদর করে! তবু সে লেখে আর লেখে, শক্ত মলাটের খাতায় লিখে যায় কবিতার পর কবিতা। কিছু কিছু ছাপায়ও কিন...

(এই লেখাটি এক বছর আগে অন্য একটি ব্লগসাইটে অন্য নামে প্রকাশিত হয়েছিল।)

আমার বন্ধুভাগ্য যে ভাল, সেটা আমি আগেই বেশ কয়েকটি পর্বে ইনিয়ে বিনিয়ে বলেছি। জানিনা কোন গ্রহের কোন রাশিতে অবস্থানের ফলে আমার বন্ধুরা সবসময়েই আমার মঙ্গল কামনা করে এসেছে। জানিনা আমার বা আমার উর্দ্ধতন চৌদ্দ পুরুষের কোন সুকর্মের ফল এটি।

আমার ঢাকার উন্মূল জীবনে সমস্যা ছিল অনেকগুলো। পরিবার থেকে বিচ্ছিন্নতা এবং ...

(আগের অংশটুকু এখানে পাবেন।)

হীরার কথার মাথামুন্ডু আমি কিছুই বুঝলাম না।
"একটু খুলে বলতো। তোর কথা ভীষণ অস্পষ্ট মনে হচ্ছে।"

তখন সে বললো। ঘটনা হচ্ছে এই যে সপ্তাহ দুয়েক আগে হীরা আর্টস ফ্যাকালটি এলাকায় গিয়েছিল একটা কাজে। সেখানে সে হঠাৎ করে খেয়াল করলো যে এম বি এ ক্লাশে ভর্তি হওয়ার জন্য দরখাস্ত গ্রহন করা হচ্ছে। কি মনে করে সে একটি দরখাস্ত ঠুকে দেয়, এবং পরে সেখানকার...

বোকাসোকা লোকগুলা কখনো মুশকিলে আসান হতে পারে, আবার কখনো আসানকে মুশকিলে ফেলতে পারে। মোশাররফ রানা তাদের একজন। নামে যেমন চেহারা সুরতেও টিভি নাটকের মোশাররফ করিমের কাছাকাছি। তার আচার আচরন যদিও একটু বোকাবোকা কিন্তু মজার লোক বলে খুব জনপ্রিয়। অ-ইংরেজ বিদেশীদের সাথে নিয়মিত কথোপকথনের কল্যানে তার ভাষাজ্ঞান বাংরেজী মেশানো শারীরিক অঙ্গভঙ্গির অনন্য মাত্রায় পৌছে গিয়েছিল। এই ভাষাজ্ঞান দ...

আমাদের সবার জীবনেই অসংখ্য ঘটনা আছে, কিন্তু সবগুলো ঘটনা মনে ধরে রাখা সম্ভব নয়, আর তার প্রয়োজনও নেই। কিন্তু কিছু ঘটনা আছে যেগুলো মনে গেঁথে থাকে। সুযোগ পেলেই উঁকি মারে মনের দরজায়। কখনও উৎসাহ দেয় আবার কখনও বিরক্ত করে। এর সবগুলো সুখের নয় কিংবা দুঃখের নয়, উভয়ে মিলেমিশে একাকার। কিছু ঘটনা মনে পড়লে আনমনেই হেসে উঠি আর কিছু ঘটনায় হয়ে পড়ি বিষন্ন। এদের সংখ্যাটাও নিতান্ত কম নয়, এ...

ঝাড়ি

মুখবন্ধঃ অনেক হাবিজাবি লিখেছি এ কয় বছরে কিন্তু আমাদের ভাইবোনদের জীবনের সবচেয়ে আনন্দময় অনুভূতিগুলোর কথা কোথাও কোনদিন লেখা হয়নি। লেখাটা পড়েছিল অনেকদিন আমার হার্ড ডিস্কে, ধূসর এর প্ররোচনায় এটা শেষ পর্যন্ত কেনো জানি তবু পোষ্ট করা হলো।

ঝাড়তে নাকি জানেনা কেউ কে বলেছে ভাই
এই দেখোনা কতো ঝাড়ির খবর বলে যাই......

ইয়ে ওয়ার্ল্ড হ্যায় না ওয়ার্ল্ড, ইস ম্য দো তারাকে ই...

ঢাকা গিয়েছিলাম কী এক কাজে। বিকেলের ট্রেনে ফিরছিলাম চট্টগ্রাম। সীট খুঁজে নিয়ে হাতের ব্যাগটা মাথার উপরের ষ্টীল তাকে ছুঁড়ে দিয়ে পত্রিকা কিনতে নামলাম নীচে। যাত্রায় আমি সবসময় একটা ম্যাগাজিন কিনি এবং সেটা ওখানেই ফেলে আসি। গাড়ীতে ম্যাগাজিন পত্রিকা অহরহ হাতবদল হয়, হারিয়ে যায় সহজেই। তাই কখনো সিরিয়াস কিছু কিনিনা।

সেবারও একটা আনন্দধারা বা তারকালোক, এক বোতল ডানকান পানি আর পাঁচটা বেন...