স্মৃতিচারণ

চুনার সম্বন্ধে যা লিখেছি শিরোনামে অনেক ভেবেও তার থেকে উপযুক্ত আর কিছু পাওয়া গেলো না । নেহাতই সাদামাটা জায়গা । তবু আমি তো ওখানে থাকি না তাই ওটাকে বেড়াতে যাওয়ার জায়গা তো বলতেই হবে । তা গিয়েছিলাম ওখানে বছরখানেক আগে । বেনারস থেকে গাড়িতে দেড়-দুই ঘন্টা লাগে । দিব্যি রাস্তা । আমরা যেমন কলকাতা থেকে ডায়মন্ডহারবার বা সোনারপুর যাই পিকনিক করতে বেনারস থেকেও তেমনি লোক আসে ওখানে । সে যাই হোক , ...

একটি আবিলতা ঘিরে রাখে প্রায়ই আমাকে- সেটা হলো কোন পর্ব বা অপর্ব কেন্দ্রিক মিলন অনুষ্ঠান। 'চল যাই ঘুরে আসি', 'চল বসে আড্ডা বাজি করি', ‘স্মরণিকা-দেয়ালিকা তৈরী করি’ অথবা ‘মঞ্চ নিয়ে খেলা করি’। আমার সেই বিহঙ্গ মন প্রায়ই ছুটে যায় এমন প্রাণ উজাড় করা আহ্বানে।
গত দিন কয়েক আগে রাতে কানে এল অবসর পাঠ চক্র তাদের বর্ষ বরণ অনুষ্ঠানের আয়োজন করবে। একটু ভিন্নতা আর ব্যতিক্রম আয়োজন। আড়ম্বর আছে কিন্তু ...

দশম শ্রেণীতে পড়াকালে-
বার্ষিক পরীক্ষায় রচনা আসে ‘একটি বর্ষণমুখর সন্ধ্যা’
শুরুটা যেমনই হোক, শেষের দিকের কোথাও হয়তো লিখেছিলাম
‘পাড় ভাঙ্গার জন্য ঢেউই দায়ী।’
কিন্তু না! শিক্ষকমশাই খুবই অসন্তুষ্ট
সোজা-সাপ্টা লাল অক্ষরে লিখে দিলেন ‘অপ্রাসঙ্গিক’।
কুড়ি নম্বরের মধ্যে পেলাম সাত!

আমি জানি, আমার চাওয়ায় সর্বদা রয়েছে জলের সম্মতি
সম্মতি না ছাঁই! মা বললেন, “কিরে! বাংলার পন্ডিত, কম নম্বর ...

প্রথম পর্ব

[তিনহাজার শব্দের পেটমোটা ২য় পর্বটা দুইদিন আগেই দিয়েছিলাম, সচল সার্ভারে লেখাটা পৌঁছেছে বা বদহজম হয়েছে কিনা জানিনা, ছোট আকারে আবারো দিলাম তাই।]

টেকনাফে বেপথু হাঁটা

টেকনাফ তো নামলাম। এবার? বাবলু ভাইরে কই পাই? শুরু হলো খোঁজ। অত সোজা না। মোবাইল যুগ হলে মাঝপথেই ফট করে মোবাইল করে দিতাম- "আমরা পেরায় আইসা পড়ছি ভাইজান, আপনে অ্যাটাচ বাথের তিনটা ডাবল রুম, ড...

গেল কোরবানির ঈদের ছুটিতে গ্রামের বাড়ি গিয়েছিলাম বেড়াতে। গ্রামের নাম ইউসুফপুর। অনেকে মিলে ঠিক করি ঈদের পরের পরদিন সকালে রওনা দিব। যেমন কথা তেমন কাজ, যথাসময়ে গ্রামের বাড়ি রওনা দিলাম। সঙ্গী ছিল অনেকেই, যাদের মধ্যে কয়েকজন সমবয়সী চাচা, এছাড়া ফুফা-ফুফু আর ছিল কয়েকজন কাজিন।

গ্রামের বাড়ির টানে আমি সেখানে প্রায় প্রতিবছর-ই ঈদের ছুটি কাটাতে দলবলসহ রওনা দেই। সেবারও এর ভিন্নতা হয় নি। গ্...

১.
আগে মেয়েরা যখন শরীর ঘেঁসে দাঁড়াতো টি-শার্টে রেখে যেত লিপস্টিকের রং
এখন মেয়েরা বুকে ঝাঁপায়, নিদ্রা যায় কোলে, জামায় লেগে থাকে দুধের দাগ!!

শ্রেয়া ও শ্রেষ্ঠা

২.
শ্রেয়া ও শ্রেষ্ঠার দুনিয়ার আলো-হাওয়ায় আসার পাঁচ মাস হতে যাচ্ছে আগামীকাল ১২ তারিখ। এই জমজ নন্দিনীদের জন্মের সম্পূর্ণ কাহিনীই সচলায়তনে লিখে রাখার পরিকল্পনা ছিল। কিন্তু শিশুরা রুটিন মেপে সম...

ভনিতা

পাঠকঃ সেন্টমার্টিনের গল্প শুনাইবেন? দুরো মিয়া, মার কাছে মাসীর গল্প করেন! কত কত বার গেছি। কোন ব্যাপারস হইলো? টেকনাফ গিয়া 'কেয়ারী সিন্দবাদ' বা 'কুতুবদিয়া' জাহাজে চইড়া বসেন, এক ঘন্টার যাত্রায় ঝাঁ কইরা পৌঁছায়া যাইবেন প্রবাল দ্বীপ সেন্টমার্টিন। তীরে নাইমা হাত বাড়াইলেই নাওয়া-খাওয়া-শোয়ার জায়গা। সেন্টমার্টিনে এখন ভুরি ভুরি হোটেল রেষ্টুরেন্ট। বুকিং তো ঢাকায় বইসাই দেয়া যায়।

ল...

শহর,বাজার এইসব ছাড়িয়ে একটু একটু করে সবুজ যেখানে বাড়তে থাকতো সেইখানে ছিলো আমাদের ইস্কুল। আমাদের পাড়া ছিলো আরো বেশী সবুজের মধ্যে, বয়েজ স্কুলের পাশের রাস্তা দিয়ে পশ্চিমের দিকে হাঁটতে থাকলে একসময় এসে পড়তো জোড়া পুকুর, পাড়ে বটগাছ যার নাম তালবট, কারণ বটের মধ্যে তালগাছ, বট উঠেছে তাল জড়িয়ে, দুটো গাছই বেঁচে ছিলো দিব্যি! সেই তালবট পেরিয়ে বড়মাঠ, তারপরে আমাদের পাড়া।

আমাদের ওখানে প্রথম বই...

বাংলা নতুন বছর এসে গেলো প্রায়। সেই উপলক্ষেই একটা অনেক পুরোনো লেখা আপনাদের জন্য নিয়ে এলাম, আশা করি প'ড়ে ভালো লাগবে কারোর কারোর। সিনেমা বিষয়ক লেখা লিখবো আরো, তবে আজ একটু অন্য পথে হাঁটা যাক। আগাম 'শুভ নববর্ষ' জানিয়ে শুরু করি।

সে এমন কিছু বহুযুগ আগের কথা নয়। আমাদের ছোটোবেলার কথা। যদিও পথ-ঘাট গাঁ-গঞ্জ যেভাবে পাইকারি হারে নাম বদলে ভোল পাল্টে ফেলছে তাতে সেসব এখন অন্য যুগের কথা বলে...

শিরা কাহিনী শিরশির করতে পারে, কিন্তু কখনই সিরিয়াস নয়, কাজেই, নো হেলাফেলা : বিধিগত সতর্কীকরণ৷

গাছের তলায় যেমন থাকে, আমারও কিছু শিরা ছিল, আমার শরীরে, শরীরটা যদিও গাছ ছিলনা, শিরাগুলোকে আগাছা ভাবলেও ক্ষতি নেই, ছিল ব্যস, ছিল৷

শিরা বেয়ে সমস্ত রুটে, বে-রুটে, স্কয়ার রুটে, রুটি রুটি আইল্যান্ড ঘিরে চরে বেড়াত সমস্ত অটো, শিষ দিতে দিতে এ শিসমহল থেকে ও শিসমহল৷ শিশি-বোতলদের কেউ কেউ দদ দদ কর...