স্মৃতিচারণ

জীবনের প্রথম টিউশনিটা পেয়েছিলাম এক মিডিয়ার কাছ থেকে। মিডিয়া বলতে দেশের এক বিখ্যাত বেসরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের 'বিখ্যাত' টাইপ এক ছেলে। ফোনে খবর পেয়ে তার সাথে দেখা করতে গেলাম কাকলীতে। ছেলেটাকে দেখেই বুঝতে পারলাম- এ একজন 'পাপ্‌পু''। পাপ্‌পুদের প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো তারা ঠিকমত বাংলা কিংবা ইংরেজী কোনটাই বলতে পারে না। সেই পাপ্‌পু আমাকে দেখেই প্রথম যে কথাটা বলল সেটা হচ্ছে-
- 'মার সম্পড়্‌কে কী শুন্নচ?

পুলিশ আমার যথেষ্ট পরিমাণে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে থাকলেও পুলিশ আমি কখনই পছন্দ করিনা। কথায় আছে, বাঘে ছুঁলে আঠার ঘা আর পুলিশে ছুঁলে ছত্রিশ ঘা। কিন্তু শিশুকাল থেকেই আমার আজব আজব পরিকল্পনার জন্য বহুবার পুলিশের সাথে না চেয়েও দেখা হয়ে গিয়ে...

বছর খানেক আগের কথা। বাংলা ব্লগিংয়ের একটা বিস্ফোরন ঘটতে যাচ্ছে সেটা তখনই বুঝতে পারছিলাম। বর্তমানের নিত্য নতুন বাংলা ব্লগ দেখে সবাই অবাক হন। এর সুত্রপাত কিন্তু সেই সময়েই।

প্রথম যেবার অরূপ আর হিমুর সাথে কথা হচ্ছিল সেটা পরিষ্কা...

এই লেখাটার জন্য আমি ঠিক যোগ্যতরজন নই। কিন্তু জন্মতারিখের বয়েস প্রায় ৪ ঘন্টা হয়ে গেলে বাধ্য হয়েই লিখতে বসা।

একটা বাজে, অস্থির এবং মন খারাপ করা সময় ছিল সেটা। ব্যাক্তিগত ভাবে দুঃসময়ের ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলাম আমি, দ...

-৩-

এক ঘন্টা লেটে নিউ জলপাইগুড়ি ষ্টেশনে ট্রেন যখন পৌঁছুলো তখন বেলা আটটা। ইতিমধ্যে আমাদের মেজবানদের তরফ থেকে বার তিনেক ফোন এসে গেছে ট্রেনের দেরি দেখে। ওরা অপেক্ষা করছেন ষ্টেশনে, আমাদের জন্যে। ট্রেন থেকে নামতেই পরিচিত মুখ দেখলা...

-২-

সে রাতের ট্রেনযাত্রা সত্যিই খুব মজার ছিল। আমি আমার তেনাকে খুব মিস করছিলাম, আর যাই হোক তাকে কলকাতাতেই রেখে দিয়ে আমি তারই বন্ধুদের সাথে বেড়াতে যাচ্ছি আর বেচারা এখানে সকাল থেকে রাত কখনো বা এক সকাল থেকে পরেরদিন রাত অব্দি কাজ করছ...

ড: ইউনুস

চট্টগ্রামের সম্ভ্রান্ত সওদাগর পরিবারে পিতা দুলা মিয়া সওদাগর ও মাতা সুফিয়া খাতুনের নয় সন্তানের মধ্যে তৃতীয় যে সন্তানটি ১৯৪০ সালের ২৮ জুন এই পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হলো, কেউ কি কল্পনায়ও ভাবতে পেরে...

(গত তিন দিন ধরে হঠাত করেই আমার চোখ থেকে ঘুম নিরুদ্দেশ যাত্রা করেছে, ভাবলাম এইসব আবজাব লিখে সময়টা কাটায়। ব্যাপারগুলো এতোই ব্যক্তিগত যে ঠিক বুঝতে পারছিনা সকলের সাথে শেয়ার করাটা ঠিক হচ্ছে কিনা?)

[img_assist|nid=16277|title=শৈশব (কৃতজ্ঞতাঃ ত...

# সেই আংটিটা #

‘ছাদনাতলা’ শব্দটার কূলঠিঁকুজি খুব একটা জানা নেই আমার। কৌতুহলও তেমন ছিলো না বলে ‘বেলতলায়’ যাওয়ার মতোই ‘ছাদনাতলা’-কেও ব্যঞ্জনাময় প্রতীকী ও রসাত্মক শব্দ হিসেবে ইতিবাচক সম্মতি নিয়েই দেখেছি। কিন্তু বেলতলার মতো ওখা...

মাস দুই আগে থেকেই টিকিট কাটা ছিল শিলিগুড়ির। শুভজিতের বোনের বৌভাতে কনেযাত্রী হিসেবে নিমন্ত্রিতের তালিকায় নাম ছিল আমাদের জোড়ে। সেইমত শুভ টিকিট কেটে রেখেছিল আর টাইম টু টাইম রিমাইন্ডারও দিচ্ছিল। যাব বলে কথা দিয়েছিলাম দুজনেই। না...