স্মৃতিচারণ

দন হুয়ান দি মার্কো যখন প্রথম দেখি তখন আমি সদ্য তরুণ। বায়রনের দন হুয়ান পড়িনি। টেলিভিশনে তখন স্টার মুভিজে রোজই সিনেমা দেখায় দেদারসে, এইচ এস সি পরীক্ষা বোধ করি সামনে তখন, এক মাস ধরে এর নানা রকম ট্রেলার দেখাচ্ছে। জনি ডেপ, মার্লোন ব্রা...দন হুয়ান দি মার্কো যখন প্রথম দেখি তখন আমি সদ্য তরুণ। বায়রনের দন হুয়ান পড়িনি। টেলিভিশনে তখন স্টার মুভিজে রোজই সিনেমা দেখায় দেদারসে, এইচ এস সি পরীক্ষা বোধ করি

দেখতে দেখতে কেটে গেলো একুশটা বছর। একুশটা বছর আগের ঠিক এমনি একটা সকালে ভাঁপা পিঠা খাচ্ছিলাম। কীসের যেনো অপেক্ষা। আব্বার মুখ কেমন জানি ভার ভার, বাড়িতে অনেক মহিলা মানুষ, কিন্তু কাউকেই দেখতে পাচ্ছিলাম না আমি। কেমন এক অজানা উৎকণ্ঠা...

১.
প্রবাস জীবনটা যেন আয়নায় ভরা। দেশে থাকতে কোনদিন খুব একটা আয়না দেখেছি বলে মনে পড়ে না। বাইরে আসা অবধি তাই ক্ষণে ক্ষণে বিভিন্ন আয়নায় নিজেকে দেখার বিব্রতকর অভিজ্ঞতার সাথে খাপ খাইয়ে চলার চেষ্টা করে চলেছি। দেশের আয়নাগুলোর ধরন ও অবস...

মাকে ভালবাসি বাবাকে ইচ্ছে করে না/ অন্তোজ

কোন এক শুক্রবারে আমার জন্ম, তাই বোধ করি শুক্রবারে নামাজ পড়তে যাবার ব্যাপারে আমার সব সময় অনীহা, কারন হচ্ছে এই দিন আমি যেন কোন কিছুই ঠিক মিলাতে পারি না। সবাই বলে শনিবার দিন খারাপ, কিন্তু আমা...

ভ্রান্ত পথপরিক্রমা শেষে গন্তব্য মিলবে না জেনে
আমি আজ কুথাউ গেলাম না।
বসে রইলাম গৃহকোণে
গৃহিনীর কোলে মাথা রাখিলাম
বললাম, পিথিমিতে যত বাঘ দেখো
সব শালা বাজে বদমাশ। একটাউ ভালো না।
গৃহিনী বলিল, একা শুধু তুমি ভালো
হয়তো প্রশ্...

আমার শ্বশুর-শাশুড়ি থাকেন কলকাতা থেকে ৩৫কিলোমিটার দূরে গঙ্গাতীরবর্তী ছোট্ট শহর চুঁচুড়ায়। শ্বশুরমশায় অবসরপ্রাপ্ত সরকারী চাকুরে। একমাত্র ছেলে স্কুলজীবনের পরে স্থায়ীভাবে আর মা বাবার সাথে থাকেনি। প্রথমে পড়াশুনো পরে কর্মসুত্র...

তারপর সময় বরাবরের মতোই এলোমেলো। পৌণপুণিক ধরা খেতে খেতে একসময় প্ল্যান করাই বাদ দিলাম। সঞ্চয় বলতে ফেলে আসা সময়ের খাবলাখানেক টাস্কি। তাই থেকে পেটিবুর্জোয়া লবণ-চামচের আধপেটা চাখাচাখি।

৭৫০ একরের এমাথা ওমাথা অনেক হলো। বাকি থেকে ...

আমি নাই খুলিলাম তালা চাবি,মনের দরজা খুলিলাম
কার বিহনে যাবে মন,খুজে আমার পাগল মন।।

সখি আমার বাক্য শুনে,পাগল আমায় বলে যে
ভালবাসার দিব্বি দিয়ে,পায়ে শিকল বেধেঁছে
কার বিহনে যাবে মন,খুজে আমার পাগল মন।।

ভালবাসার অনেক জ্বালা,দিবা নিশ...

ভদ্রলোককে আমি কখনো সামনা সামনি দেখিনি, তার গানও খুব বেশী শুনিনি । মাঝে মধ্যে হটাত দেখেছি টিভিতে, ঝাকড়া চুল আর গোঁফে বেশ লাগতো । গত কয়দিনে সেই লোকটাকেই চিনলাম বেশ আপন করে । যা জানলাম, শেষ ২/৩টা দিন বাদ দিলে বেচেঁ থাকার প্রতিটা মূহুর...

বোধকরি আমার সৃজনক্ষমতা ফ্রিজড হয়ে গেছে। যেন পাথর হয়ে গেছি শরীরসমেত। সিডরের পর থেকে গত চারদিনে কিছুই লিখতে পারিনি। ফাঁকে ফাঁকে পুরানো লিটল ম্যাগাজিনগুলোর কিয়দংশ ঘেঁটেছি। একেবারে বিমুখ হইনি। কিছু মমিনুল মউজদীন, কিছু সঞ্জীব চৌ...