রবীন্দ্র পাঠ-১ । কড়ি ও কোমল : বাসনার ফাঁদ

‘যারে আমি চাই তারে আমি দিই ধরা
সে আমার না হইতে আমি তাহার হই
পেয়েছি বলে মিছে অভিমান করা
অন্যরে বাঁধিতে গিয়া বন্ধন মোর।’

বাসনা বুঝি এমনই। যা আমার নয়, অথচ আমার বলে ভাবি।
বাসনা আর লোভ কি একই?
একই না হলেও ওরা জোড়া। জমজ। হাত ধরে হাঁটে। কান টানলে যেমন মাথা আসে, বাসনা জন্মালেই লোভ জেগে ওঠে।
যে জলে আগুন জ্বলে- রফিক আজাদের একটি কবিতা। বইও। যে জলে আগুন জ্বলে… বইয়ের বুকে পড়েই, কবিতাটাকে অপেক্ষায় রেখে সেই জলের চেহারা খুঁজতে বেরিয়েছিলাম। খুঁজতে হয়নি আসলে। রাস্তাটা সোজা হৃদয়ে চলে গিয়েছিল। হৃদয়, সজল-আর্দ্র আর জলজ হৃদয়। কখনও কঠিন হয়ে পাথর হয়ে যায় ঠিকই, কিন্তু সে পাথর বরফের। বরফগলা জল হয়ে সে একটু পরেই সমুদ্র হয়ে যায়। আর সেখানে জ্বলতে থাকে দাউ দাউ আগুন।
আমি আমার জলভরা হৃদয়ে অগ্নিকুন্ডের মতো তাকিয়ে থাকি।
যা চেয়েছি, তার হাতছানি-
যা পাইনি, তার বেদনা
যা পেয়েছি পুরোপুরি তা না পাওয়ার রাগগুলো লাল, নীল, সবুজ রঙ হয়ে সেই আগুনের মধ্যে মিশে থাকে।
আগুনটা দেখলাম চাওয়ার মাঝেই।
যেমন তোমায় চাই। আমার মতো করে।
আগুনের শিখাগুলো দেখলাম নেচে উঠলো।
‘আমারই মতো করে।’
‘শুধু আমারই মতো করে।’
আমারই মতো করে আমি তোমায় ভালবাসি, তুমি গ্রহণ করো।
আমারই মতো করে, তুমি আমায়ও ভালবাসো।
আমারই মতো করে আমি তোমায় দিয়েছি সব
এবার তুমি আমার মতো করে আমায় ভালবাসো।
ধরা দাও আমারই আলিঙ্গনে। আমারই ইচ্ছে মতোন।
আমিতো দিয়েছি ধরা, আমারই মতোন।
‘এই আমারই মতোন’ বাসনা আর লোভ হয়ে জড়িয়ে ধরে। আগুন হয়ে জ্বলে ওঠে। হৃদয়পদ্ম জলে।
সে জলে নিজের ছায়া দেখতে মুখ রাখলাম।
দেখি মাথার ওপরে নীল আকাশ, তার আচল ছুঁয়ে মেঘের দল উড়ে চলেছে
তার ছায়া পড়েছে জলে, কিন্তু আমার মুখটাই দেখা যাচ্ছে না। যেন আমি বাতাসের সাথে মিলিয়ে গিয়েছি। নেই হয়ে গিয়েছি। যেন, আমি নেই।
ভয়ে আকাশের দিকে তাকাই। মেঘগুলোকে দেখি উড়ে যাচ্ছে, আর তার ভেতরে- আমার মুখ।
আমার চাওয়াগুলো আমি হয়ে উড়ে যাচ্ছে।
আর আর ছায়া পড়েছে- জলে, যে জলে আগুন জ্বলে।
আমার চাওয়ার বাইরে আমাকে আর খুঁজে পাচ্ছি না।
আমি তাকে হারিয়ে ফেলেছি।
আপনারা কি কেউ তাকে দেখেছেন?
সাধুগণ বলেন, আপনাকে নিজের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় না। সেখানে খুঁজলে অন্যের মুখ খুঁজে পাওয়া যায়। নিজের রঙে। নিজেকে পাওয়া যায় অন্যের মধ্যে । অন্যের মুখে, নিজের যে ছায়া পড়ে- তার মধ্যেই নিজেকে পাওয়া যায়। আর সেখানে বাসনার বাইরে পৃথিবী ধরা দেয়, সত্যরূপ ধরে।
হবে, হয়তোবা…