কেন যে এগো দেখলেই গা জ্বলে

সচলের অনেক গুরু আমারে শীত-নিদ্রায় যাইতে কইল, তাই বেহুদা গিয়াঞ্জাম না কইরা আমি শুড়শুড় কইরা ঘুমাইতে গেছিলাম, কিন্তু ৩/৪ দিন যাইতে না যাইতেই গা হাত-পা ম্যাজম্যাজ করতে লাগল, সারাক্ষন বিড়বিড়াইতে শুরু করলাম, আমার আসে পাশের লোকজনও বিরক্ত হওয়া শুরু করল, সবার এক কথা, কি কও সারাক্ষন বিড়বিড়ায়া? কি কমু, মুখ ভ্যাটকাইয়া কই, কিছু না, কিছু মাইনষেরে গাইল দেই। এই দেশী সাদারা তো বুঝে না, আমার অবশ্য বেশির ভাগ কথাই পাগলের প্রলাপ ধইরা নেয় তারা, তাই উচ্চবাচ্য না কইরা নিজের কামে ফেরৎ যায়। মাঝে ৩ দিন সচলে আইসা হালকা ঢুঁ দিয়া ভাগছি, তাই কারো লেখাই পড়া হয় নাই, খালি দেখছি মামুন ভাইয়ের লেখা আছে, উনার লেখা না পরা পর্যন্ত আমার আবার পেটের ভার হজম হয় না, চাল হইয়া আজাইরা ফাল পাড়তে থাকে, তাই আজকে ভেজাল মিটমাট হওয়া মাত্র ঝাপায়া পড়লাম, কত্ত কত্ত লেখা আসছে এই ৩ দিন, যেন সব মজার লেখা গত ৩ দিনেই লেখা হইছে।

তা, যেই ঘণ্টা কইতেছিলাম, সেইটা হইল মামুন ভাইয়ের লেখা, সেইটা পইড়া ভাবলাম একটা আলাদা পোস্টে ছাড়ি সব। এ পর্যন্ত বেশ অনেকবারই মুলাকাত হয়েছে আমার পাকিদের সাথে, আর দুঃখের সাথে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, সেখানে ভালো কোন ঘটনা কেন যেন ঘটে নাই। আসলে এটা কি আমার দোষ, আমার কপালের দোষ নাকি পাকিদের দোষ, সেটা নাহয় আপনারাই যাচাই করে নেন। তাইলে শুরু কইরা দেই, কি কন ভাইসাবেরা?

এইটা গত রোযার ঈদের আগের ঈদের ঘটনা, আমার এক শ্রদ্ধেয় আপার বিয়াফক পাকি প্রীতি আছে, মাঝে মাঝে মনে হয় উনি নিজেকে খাস পাকি বইলাই মনে করেন, এজন্যে আমি একবার ঠিক করছিলাম, উনারে হারপিক ধোলাই দিমু, পরে ছাইড়া দিসি, হাজার হইলেও ‘শ্রদ্ধেয়’ কিনা! আমি আবার উনাদের চরম ভক্টি-শ্রেদ্দা করি কিনা, তাই এহেন ঘটনা ঘটলে নিজের হাত নিজেই হারপিক দিয়া মাইজা নেই, আর ভার্চুয়ালি মনটাও ধুইয়া ফেলি। যাক, সেই আপা আমারে কইল, ঈদের রাইত, 'তারে' (উনার এক পাকি দুস্তরে) আমি খাইতে ডাকছি, তোমরা মাইন্ড খাইওনা, আমি তো পুরাই কিংকং হইয়া হয়, মহিলা কয় কি? উনার কি তলপেটে সমস্যা হইছে নাকি? রাগে গজ গজ করতে থাকলাম, কিন্তু একটু পরে শুনি, তার বাইচ্চা অসুস্থ, তাই সে আসবে না। এইটা শুইনা বড়ই আনন্দে নাইচা উঠলাম। কিন্তু একটু পরে আপা কয়, তার দোস্তরে একটু খাওয়া দিয়া আসতে, আমি অনুরোধে ঢেঁকি গেলার মানুষ না, কিন্তু এমন কইরা ধরল উনি যে, না করতাম পারলাম না। তাই এই ঢেঁকি একা না গিল্লা লগে রব নামে আরেক পাকি বিদ্বেষীরে লইয়া গেলাম।

হাতে খাওয়া ভর্তি থাল নিয়া গিয়ে হেই পাকির দরজায় ধাক্কা দিলাম, তখন মনে হয় রাইত বাজে ৯:১৫। ৫ মিনিট চইলা যায়, কেউ দরজা খুলে না, অগত্যা আমি রবরে কইলাম হেই আপারে ফুন লাগাইতে, যাতে কইরা উনি তার দুস্তরে জানায় যে, আমরা হের দরজার খাড়ায়া আছি। হের বলে জামাই থাকে আরেক স্টেটে, হেই পাকি তার পুলারে লইয়া এইখানে থাকে। আরো ১০ মিনিট পরেও যখন কেউ দরজা খুলল না, তখন আমি আর রব মিলা চিন্তা ভাবনা কইরা বাইর করলাম, সম্ভবত পাকিরা সবজি খায় না, তাই হেভি কষা হইছে, মহিলা মনে হয় রাজগদিতে হইয়া হেভি কুত পাড়তাছে। আরো ৫ মিনিট পরে আমি মেজাজ খারাপ কইরা তরকারির ঝোলটা তার দরজার সামনে ঢাইলা দিয়া ফুট মারলাম।

বাসায় ফিরা আইসা শুনি, হে নাকি ডরে দরজা খুলে নাই রাইত ৯টায় ২ জন বেগানা পুরুষ দেইখা। আমি হাসুম না কান্দুম, ১৯৭১ এ এর বাপ ভাইরা আইসা আমাগো মা-বোনগো ইজ্জত লুটল, আর হেই মাতারী নাকি ভয়ে দরজা খুলে না । খালি কইলাম, যে না আমার চেহারা, নাম তার পেয়ারা! কত নাটক যে দেখুম পাকিগো কাছথিক্কা। এরা মনে হয় আসলে মানুষের জাত না, এগো জাত এখনো কোন প্রাণীবিজ্ঞান বইয়ে লিষ্টি করা হয় নাই।

২য় ঘটনা আজকে সকালের, ইন্টারভিউ দিতে গেছিলাম স্টেটেন আইল্যান্ড, সেইখানে আমার সাথে আরেক মহিলা এবং এক পুরুষ আইছিল ইন্টারভিউ দিতে, সেই চান্দু পাকি। ভাব কি, মাটিতে পা পড়ে না হালার, যতক্ষন ছিল, সারাক্ষন ভ্রু আর কপাল কুচকায়ই ছিল। এক পর্যায়ে আমি ধইরাই নিলাম, এই ব্যাটার মনে হয় আসলে কপাল এইরামই, কুচকাইতে কুচকাইতে ফিক্স হইয়া গেছেগা। যাক, একটু পরে জানলাম, তার এত ভাবের কারন কি! সে নাকি এক হাসপাতালে রিসার্চ করে, তাও বিনা পয়সায়, কিন্তু হৃদরোগের উপরে রিসার্চ, তাই সে পুরাই ‘মুই কি হনুরে’। এইসব শুইনা আমি যখন কইলাম, ভালু ভালু, তয় আমি তো এইসব কইরা পাব্লিকেশন কইরা সেইটা প্রেজেন্টও হইয়া গেছে গত জানুয়ারীতে। তখন হালায় মুই কি হনুরে থিক্কা পুরাই হনুরে অতঃপর “হনুমান” হইয়া গেল। বাংলাদেশি শুনলেই মনে হয় শালারা আমাগো ‘ধরারে সরা জ্ঞান’ করতে শুরু করে, আর তাই এগো দেখলেই আমারো উপরতলা নিচতলা জ্বলতে থাকে, মনে হয় … … …

৩য় ঘটনা মাস খানেক আগের, এক পাকি বেটি আইসে অফিসে MRI করাইতে, আইসা আমারে ইন্সুরেন্স কার্ড দিসে, আমি সুন্দর সব ঠিকঠাক মত সিস্টেমে ইনপুট দিয়া বইয়া আছি, হেই বেটি ফর্ম পূরণ করতাছে, ৫ মিনিটের ফর্ম পূরণ করতে বেটি নিল পাক্কা ১৫ মিনিট। তারপরে আইসা যেখানে তার ইন্সুরেন্স কার্ডটা রাখছি, তার উপরে কাগজপত্র রাইখা কয়, আমার ইন্সুরেন্স কার্ড কই, আমি তো পুরাই বেকুব, আমার সামনেই তো ছিল, আসলেই তো! গেল কই? আমি ডাইনে বাঁয়ে খুঁজতে থাকি, তারপর কি মনে কইরা তার কাগজ সরাইতেই দেখি তার কার্ড বইয়া ভেটকি দিতাছে। কার্ড দেইখাই বেটি কয়, তোমার আরো সাবধান হওয়া দরকার। তুমি এক্কাবারেই বেখেয়াল, আসলে খুব খারাপ কিছু কয় নাই, তয় কওয়ার ধরনটা খুব গা জ্বালানো আছিল, আমার মাথায় রক্ত উইঠা গেল, কি আর করা, আমি তার কাগজপত্র নিয়া আধাঘন্টা চুপ মাইরা বইসা থাকলাম, রোগী রেডি হইলেই সাথে সাথে টেকরে জানানোর কথা। বেটিরে পাক্কা আধাঘন্টা বসায়া রাখছিলাম, মন চাইছিল আরো খারাপ কিছু করার, মাগার করি নাই।

গত বছর সেপ্টেম্বরে ক্যামডেনে এক মাসের জন্যে একটা এক্সটার্নশিপ করেছিলাম, সেখানে যায়াদ নামে এক পাকির সাথে পরিচয় হয়েছিল, সে সেই প্রোগ্রামের চিফ রেসিডেন্ট, তবে তার ভাব সাব সেখানকার যে কোন অ্যাটেন্ডিং বা প্রোগ্রাম ডিরেক্টরের চেয়ে বেশি। পা তো মাটিতে পরেই না, সারাক্ষন মুখ এমন করে রাখত যেন, সারাক্ষন কেউ তার পায়ুপথ পরীক্ষা করতেছে। তারসাথে কয়েকবার কথা বলতে বাধ্য হয়েছিলাম, আর সেখানেই আগুনের মাঝে ঘি পড়ল। ব্যাটা এক কনফারেন্সে বসে হানিডিউ খাওয়ার চেষ্টা করছিল, একটা টুকরা তার প্লেট থেকে পড়ে চোঁ চোঁ দৌড় মেরে এক্কেবারে টেবিলের তলায় চলে গেল। মজার ব্যাপার ছিল, সেটা আটকানোর জন্যে পাকির করা ব্রেক ড্যান্স। পরে সেই যুদ্ধে পরাজিত হয়ে সে আমার দিকে তাকিয়ে বলে, হাসতেছ কেন? যেন, হেসে আমি তাকে যার পর নাই অপমান করেছি, আসলে তখন তাকে আমি চিনতাম ও না। বাসায় এসে বে রকরলাম, তার পরিচয়, তারপর বাকী সময় তার সাথে কথা বলার চেষ্টাও করিনি, তবে ব্যাটাকে পেয়ে গেলাম একদিন রাস্তায়। সে এক পার্কিং লট থেকে গারি নিয়ে বের হচ্ছে, আর আমিও রাস্তার উল্টাপাশ থেকে বের হয়ে কাজে যাবো। সবুজ বাতিতে আমি ভালো মানুষের মত বায়ে মোড় নিচ্ছি, আর সে দাড়িয়ে আছে ডানে মোড় নিবে। আমাকে দেখে মনে হয় তার আঁতে ঘা লাগল, লাল লাইটে সে ফুট করে গাড়ি ঢুকিয়ে দিল, এমন না যে সেটা বেআইনি, কিন্তু ইন্টারসেকশনে কেউ থাকলে অপেক্ষা করাটাই স্বাভাবিক, তারপর পরবর্তী ইন্টারসেকশনে ২ জনেই ডানে মোড় নিব, আমি আগে আছি, মাঝের লেন থেকে ডানের লেনে ঢুকব, সিগন্যাল দিলাম, দেখেও না দেখার ভান করে সে টেনে গিয়ে আমার সামনে গিয়ে আমার পথ আটকে বসল।

এই পাকির বাচ্চাকে দেখে এমনিতে আমার মেজাজ খারাপ হয়ে গেছে, এমন চিপা খেয়ে সেই আগুনে ঘি না, এক্কেবারে পেট্রোল পড়ে গেল। একে তো গুতাগুতি করে ঢুকেছিস, তারপরে আবার পেইন দিতেছিস। আমি পরের মোড়ে ঠিক তার পিছনে থাকলাম, তারপর যখন আই-২৯৫ এর র্যা ম্পে, সেখানে ২ টা লেন, কিন্তু আমি তার আগেই টান দিয়েছি, র‌্যাম্পের মাঝামাঝি আমার গাড়িতে ৫৫ মাইলের কাছাকাছি স্পিড, আর তারমনে হয় ৩৫, স্পিড লিমিট ছিল ২৫। ঐ স্পিডেই তাকে একটা কড়া চাপ দিয়ে তার লেন থেকে এক্কেবারে শোল্ডারে নামিয়ে দিয়ে ৭৫ মাইল স্পিড তুলে আই-২৯৫ এ উঠে চলে গেলাম আমার কাজে। সেদিন অফিসে ১০ মিনিট দেরীতে পৌছালেও মুখে ছিল ১০০০ ওয়াট বাল্বের হাসি।