ডুবছি ভাসছি তোমার স্রোতে

সর্তক বাণী: এটি একটি প্রচণ্ড রকমের এলোমেলো এবং বেশ বড় পোস্ট! অযথা পাঠকের সময় নষ্ট হইলে পোস্টদাতা কোনো ভাবেই দায়ী থাকবে না।

বাড়িতে পাঁজা পাঁজা বই ছিল। ছিল না এটা পড়ো না,ওটা পড়ো না’র শতেক বারণ। যে বাড়ির কর্তা-গিন্নি বইপাগল,তাঁদের ছানাপোনারা সেইরকম বই আসক্ত হবে এ আর বিচিত্র কি! নতুন নতুন রহস্যের দরজা হাট করে খুলে দেবার অপেক্ষায় বইয়ের আলমিরাগুলো মুখিয়ে আমাদের চোখের সামনে। আমরা ভাইবোনেরা যে যার পছন্দ মত বই নিয়ে তাতেই মুখ গুঁজে দিয়েছি।

ছোট্ট গোলরুটি'র মত গুটি গুটি পায়ে পড়ে যাই জসিমউদ্দিনের "বাঙ্গালির হাসির গল্প" রবীন্দ্রনাথের "খাপছাড়া" "সে",সুকুমার রায়ের "আবোল তাবোল" সুব্রত সরকারের "পাপুর বই" অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "কানকাটা রাজার দেশ"। পাশাপাশি "তিন গোয়েন্দা" সিরিজ পড়ে কখনো হাসছি,কখনো দমবন্ধ উত্তেজনায় আঙ্গুলের নখ কাটছি নিজেরই অজান্তে। টিনটিন তো মরুভূমিতে জলবিন্দুর মতই শুষে নেয়া হয় পাওয়া মাত্রই। পটলডাঙার টেনিদা নিয়ে নিজেদের মধ্যে হয়ে যায় সেইরকম আনন্দ হট্টোগোল। বিভূতিভূষণের "পথের পাঁচালি" পড়া হয়েছে কোরাসে। সে এক ভারী আনন্দ পাঠের স্মৃতি!

রুশ সাহিত্যের একটা বিরাট সংগ্রহ ছিল আমাদের, মনোরম মলাটের বইগুলো হাতে নিলেই মনটা কেমন ভালো হয়ে যেতো। শৈশবের পছন্দের কিছু রুশ বইয়ের মধ্যে এ মুহূর্তে "রূপের ডালি" "উভচর মানুষ" "বুদ্ধিমতি মাশা" "আর ইউ মাই মাদার" (এটি অবশ্য রাশান বই নয়,আমেরিকান) নামগুলো মনে আসছে। আসলে এটা কোনোভাবেই –‘এই দেখো আমি কত্তো বই পড়েছি’, এমন গপ্পো ফেঁদে বসার ইচ্ছায় লেখা নয়। বরং অন্য এক ভালোলাগার গপ্পো শোনানো এ লেখার আসল উদ্দেশ্য।

তো...এভাবে যখন পড়ার বইয়ের বাইরের পড়াশোনা চলছিল। তখন একদিন,"বীর পুরুষ" "লিচুচোর" "নদীর স্বপ্ন" ইত্যাদির গণ্ডি পেরিয়ে বালিকার মন আটকে গেল এক কবিতার বইতে। বলা ভালো বিশেষ এক কবিতার পাতায়। এর আগে একবার জীবনানন্দের শ্রেষ্ঠ কবিতার বই পড়বার চেষ্টা করে দারুণ ভাবে ব্যর্থ হয় সে। আজো তিনি মেয়েটির বোঝা-না-বোঝার চৌহদ্দিতেই থেকে গেছেন। তাই একটা ভয় ছিল হয়ত কবিতা তার পাতের খাদ্য নয়। কিন্তু যে কবিতার কথা বলা হচ্ছে,ওটা এমন একটা সহজিয়া লেখা যে প্রথম দেখাতেই বার দুয়েক পড়ে ফেলা হলো। আজো তা মেয়েটির প্রিয় কবিতার তালিকায় ড্যাব ড্যাবিয়ে চেয়ে থাকে। আসুন প্রিয় কবিতার কয়েক ছত্র পড়ে নেয়া যাক :

("ছন্নছাড়া", কবি: অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত)

বিশাল কবিতার পুরোটা দেয়া যাচ্ছে না পোস্টের মেদভূঁড়ি বেড়ে যাবার আশঙ্কায়। কিন্তু পুরোটা না পড়লে এই অসাধারণ মানবিক কবিতার কিছু বোঝাও যাবে না। তাই আগ্রহী পাঠকের জন্য পুরো কবিতার লিংক।

বলতে গেলে এই "ছন্নছাড়া"ই মেয়েটির ভেতর বাড়িতে সিঁদকাটা শুরু করে। সেই শুরু কবিতার পিছু নেয়া, সাধ্যমত তার পায়ে পায়ে ঘোরা। তারপর যা হবার তাই হতে থাকে। বেনোজলের মত হু হু করে ঢুকে পড়ে কবি কিংবা কবিতা মেয়েটির মাথা চিবিয়ে খাওয়া শুরু করে দেয়। মেয়েটি কিন্তু কোনোভাবেই কবিতা বুঝিয়ে সমঝদার নয়। ‘ভালোলাগে তাই ভালোবেসে যাই' অবস্হার এক নিরুপায় উদাহরণ বলা যায় হয়ত। তাই যখন সদ্য বাচ্চাকাল উত্তীর্ণ কিশোরীটি "ঈশ্বর আর প্রেমিকের সংলাপ" পড়ে ফেলে তখন এক অপার্থিব ভালোলাগায় হৃদয় তাহার নাচিয়া উঠিল যেন। আরে কী দারুণ পড়তে!

‘

("ঈশ্বর আর প্রেমিকের সংলাপ" কবি/ জয় গোস্বামী)

যেচে যে অশান্তিকে ডাকে তাকে স্বয়ং ঈশ্বরও মুখ ভেংচান। কিন্তু যিনি কবি, তিনি কোথাও ঈশ্বরও তো বটে! তাই যেন কবিতার গড়ন বদলে যায় :

এসো শান্তি, পিড়ি দিলাম

আজন্মের মত থিতু হয়ে বসো শান্তি

এতো ভারী মজার জগৎ হে! শান্তি অশান্তিতে কেমন চাঁদের হাট জমিয়ে বসেছে। সবটা না বলে অল্পকথার চাদরে কেমন বিস্ময় ঢেকে রাখার জগৎ এই কবিতা! শঙ্খ ঘোষের ভাষায়,

("কবিতার মুহূর্ত" /শঙ্খ ঘোষ)

কবিতার এই পৃথিবীটা অন্য এক অদেখা জীবন যেন। যে জীবন আমার নয়,কিন্তু হতেও তো পারতো! যে জীবন ফড়িংয়ের দোয়েলের মানুষের সাথে তার হয় নাকো দেখা। হতে না পারা’র, দেখা না হওয়া’র আক্ষেপ যতটা,তারচে'বেশি বুঝি আকর্ষণ। সে আকর্ষণের ঘোরে কেমন জড়িয়ে মড়িয়ে যেতে থাকে মেয়েটি। মুগ্ধ হয়ে খেয়াল করে কবিরা কতটা অনায়াসে অন্যের ভেতর বাড়িতে হানা দিয়ে জেনে নিতে জানেন তাদের গোপন গহীনকে!

("নিঃসঙ্গতা" কবি/আবুল হাসান)

এমন করে যখন কবিতার শব্দগুলো অন্যের গোপন কথা ফিসফিসিয়ে কয়ে ওঠে তখন কেমন চমকে যেতে হয়! এই একান্ত নিজস্ব অনুভূতির সন্ধান পেয়ে যে কবি বলে দেন অকপটে তাঁকে ভালো না বেসে উপায় থাকে নাকি! ‘জলের মত ঘুরে ঘুরে' কত শত কবিতাই না কথা কয়ে যায় মেয়েটির মনের ভেতর। তার মধ্যে অনেকেই তলিয়ে গেছে বিস্মৃতির অতলে। হঠাৎ হঠাৎ তাদের কারো সাথে দেখাও হয়ে যায় বৈকি! তখন পুরোনো বন্ধুর সাথে দেখা হয়ে যাওয়ার অনুভূতি পাওয়া হয়। মানুষের মত ক্ষত সৃষ্টি কিংবা ক্ষোভ ঝাড়ায় একদমই পটু না নির্বাক কবিতারা। তাই বুঝি বিনা বাক্য ব্যয়ে আশ্রয় পাওয়া যায় কবিতায় কিংবা বইয়ের পাতায়।

প্রেম ভালোবাসা জিনিসটা আজীবন অশান্তি ভোগের মত ব্যাপার স্যাপার যেন "ঈশ্বর আর প্রেমিকের সংলাপ" পড়ে কিশোরির তা জানা হলেও যুবতীটি বেমালুম ভুলে বসে থাকে। আসলে প্রেম যদি হুড়মুড়িয়ে ঘাড়ে এসে পড়ে তাকে রুখে এমন সাধ্য কার!

সময়ের সাথে সাথে ‘তিনি’ এলেন। সে বালক আবার কবিতা লিখিয়ে। ‘হা রে রে রে রে রে, আমায় রাখিস বেঁধে কে রে'র উচ্ছ্বাসে তার পায়ে লুটিয়ে পড়া বাকি মাত্র। পড়া গেল না,কারণ তারা দুই ভূবনের দুই বাসিন্দা। তিনি ওপারে,মেয়েটি এপারে। আন্তর্জালে কথা/কবিতা চালাচালিই ভরসা মম এহেন দূরত্বে। বালক তাকে শোনায়:

("তোমায় আমি" কবি/জীবনানন্দ দাশ)

মেয়েটির ডাকাবুকো উত্তর উড়ে যায় ওপারে:

(‘অমীমাংসিত সন্ধ’ কবি/হেলাল হাফিজ)

তারপর- দুই মন একে অন্যকে যেন শুধায়:

("কথোপকথন -১" কবি/পূর্ণেন্দু পত্রী)

সময়ের রোদে প্রেমের শিশির শুকিয়ে যেতেও সময় লাগে না। সোনার হরিণ ধরবে বলে একদিন বালক কবি চলে যায় তার নিজস্ব পথে। কিন্তু মেয়েটি সেই ভালোবাসার ঘোরেই ডুবে থাকে। কেমন এক আক্ষেপে মনে মনে আওড়ায়:

("হৃদি ভেসে যায় অলকানন্দা জলে" কবি/জয় গোস্বামী)

কিছু বাঁধন আছে যা আপাত ছিন্ন মনে হলেও সত্ত্বার সাথে জুড়ে থাকে আজীবন:

("চলে যাওয়া মানে প্রস্হান নয়" কবি/রুদ্র মুহাম্মদ শহিদুল্লাহ)

জীবনের রাস্তা এঁকেবেঁকে কিংবা সোজা চলে। মেয়েটিও চলে সেভাবেই। হঠাৎ কোনো চিলতে অবসরের সুযোগে মেয়েটির মন একটা কোণে দাঁড়িয়ে ভাবে:

("তোমার চিবুক ছোঁবো, কালিমা ছোঁবো না" কবি/আবুল হাসান)

ঈশ্বরের ভ্রুকুটি উপেক্ষা করে আজীবন অশান্তি ভোগের অভিশাপ মাথা পেতে নেবার পরও মাঝে মধ্যে আলটপকা অভিমান এসে ধরাশায়ী করে ফেলতে চায় প্রায়। অভিমানী মন অস্ফূটে বলে ওঠে:

("একটি কথা" কবি/সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়)

কেউ চলে যেতে চাইলে তাকে আটকে রাখা যায় না। চলে গেলেও মানুষ পেছনে রেখে যায় স্মৃতি। ‘সে চলে গেছে বলে কী গো স্মৃতি ও হায় যায় ভোলা'মেয়েটির ক্ষেত্রে এ বড় সত্যি। স্মৃতি আকড়ে থাকা তার নাছোড় মন তাই বলে:

("শাশ্বতী" কবি/সুধীন্দ্রনাথ দত্ত)

বাস্তবতা এসে যখন চোখ রাঙায় মেয়েটির তখন আড়মোড়া ভাঙে। সামনে খোলা বইয়ের পাতার অক্ষরগুলো ভর্ৎসনা করে ওঠে। নিজের ভাবেই আচ্ছন্ন মেয়েটি কুন্ঠিত পায়ে কাজে ডুবে যেতে চায়। কাজের ফাঁকে আন্তর্জালিক সংবাদপত্র খুঁড়ে স্বার্থপরতাকে সাথে নিয়েই বেছে নেয় নিজের স্বদেশ। দূরের বিষন্ন স্বদেশের ভালো না থাকার কথা জেনে মেয়েটি কী কষ্ট পায়? নাকি অপরাধবোধে ভোগে ঠিক স্পষ্ট হয় না। অসহায় প্রার্থনায় ঝুঁকে আসতে চায় শরীর। তখন স্বজন আর স্বদেশ ভাবনায় বুকে ব্যথা জেগে ওঠে:

("নিজের স্বদেশ" কবি/আবুল হাসান)

ভিনদেশী আকাশ কালো করে ভোর বেলাতে বৃষ্টি হলে দেশের সোঁদা মাটির গন্ধ পাবার জন্য মেয়েটির মন কেমন কেমন করে! নিশ্চিন্ত সুখের জীবন কাটাবে বলে পরিবারের সবাই এই প্রবাসে ডেরা বেঁধেছে। মাটি থেকে উপড়ে নেয়া গাছ যেমন দ্বিতীয় জীবন পায় বদ্ধ টবে। মেয়েটি একে উদ্বাস্তু জীবন বলে। ‘সুতো কাটা কাঙ্গাল ঘুড়ির মতই যেন বৈরি আকাশে তার ওড়া উড়ি’। অন্যেরা হয়ত মুখ টিপে হাসে, ভাবে এ তার সুখের দুঃখ বিলাস। কে যেন জানতে চায়:

আশৈশবের প্রিয় শহর,বন্ধু-স্বজন,পরিচিত পাড়া,হাতের তালুর মত চেনা পথঘাট,চেনা আকাশের জন্য মনটা বড় উচাটন হয়। বিশেষ বিশেষ দিনগুলোতে দূরালাপনীর মাধ্যমে মেয়েটি যেন বাংলাদেশের কাছে চলে যেতে চায়। ঈদ,পহেলা বৈশাখ,বিজয় দিবস অথবা অমর একুশের জমজমাট বইমেলার খবর জানতে চাইলে বন্ধু স্বজনের আনন্দ ধ্বনি যখন দূরালাপনী ফুঁড়ে কানে আসে মেয়েটি কেমন এক অযাচিত ঈর্ষায় আক্রান্ত হয়। তখন সম্পূর্ণ ভিন্ন সময়ের পরিচিত একটা কবিতার লাইন এসে তাকে ঈর্ষাতুরা করে দেয়:

("বন্দী শিবির থেকে" কবি/ শামসুর রাহমান)

জীবন বড় অদ্ভূত। কেবলি আলো ছায়ার লুকোচুরি চলে এর ভাঁজে ভাঁজে। ঈর্ষাতুরা মেয়েটি সেই অদ্ভূত চক্রে পড়ে অন্য রকম হয়ে ওঠে। বহুদূরের দেশ কোন প্রাপ্তির আনন্দে ভাসছে হয়ত। মেয়েটির মনও নেচে ওঠে তার ছন্দে। বাতাসে ভাসিয়ে দেয় মনের কথা:

"তোমার আনন্দে আমার জেগে ওঠা"

কিংবা বন্ধুদের নানান কর্মসূচী, কার্যক্রমে সশরীরে না থাকতে পারার অক্ষেপ দীর্ঘশ্বাস হয়ে ছুঁতে চায় স্বদেশের মাটি:

"দাসেরে করিও ক্ষমা"

দ্রোহ কিংবা ভালোবাসায়,আনন্দ অথবা বিষন্নতায় সবতেই মেয়েটি কবিতার কাছে আশ্রয় পেতে চায়, পায়ও। আকাঠ মেয়েটির যদিও জানা নেই কবিতার সঠিক সংজ্ঞা। জানা নেই কবিতা সংক্রান্ত অ্যারিস্টটলের বিখ্যাত প্রস্তাব আর তার উত্তরে শিষ্য প্লেটোর উগ্র উষ্মার উত্তর। সে কেবল মনের আনন্দেই কবিতা পড়ে। ফুল শুঁকে গন্ধ নেবার মত করেই সে কবিতাকে অনুভব করতে চায়। কবিতা কাকে বলে? যতটা মেধায় একজন কবি কবিতা লিখেন,সেটার পাঠক হিসেবে কতটা মেধা ধারণ করতে হয়? ইত্যাদি ইতং বিতং এ মেয়েটি নেই। তবে রাজশেখরের "কাব্যমীমাংসায়" কবিতার জন্ম রহস্যের মজার বিবরণটি জেনে মেয়েটি হেসেই বাঁচে না! একটু বলার লোভ সংবরণ করা যাচ্ছে না কিছুতেই:

মেয়েটি ভাবে,একজন কবি যতক্ষণ একটা কবিতার জন্ম দিতে থাকেন ততক্ষণ সেটি একান্তই কবির নিজস্ব সম্পদ। যে মাত্র তিনি তা পাঠকের সামনে তুলে ধরলেন, তখন আর সেটি কেবল মাত্র কবির সম্পদ থাকে না। তা পাঠকের হয়ে যায়। যা ছিল কবির অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার,নিজস্ব অনুভূতির প্রকাশ,তা পাঠকের সামনে আসা মাত্রই কবি তার ব্যক্তিগত সম্পদের অধিকার হারান। কবিতার একদম নিগূঢ় গল্পটা হয়ত কেবল মাত্র কবিই জানেন। কিন্তু তাতে পাঠকের খুব বেশি যায় আসে না। পাঠক তখন যার যার মত করেই একটা গল্প ভেবে নেন। কবিতার মজা এখানেই।

তবে সব কবিতার ক্ষেত্রে এমনটা প্রযোজ্য হয় না। কবি যখন বলে ওঠেন,

("দেশ" কবি/সৈকত কুণ্ডু)

দেশভাগের ব্যথা বহন করতে না হলেও একটা সার্বজনীন বেদনাবোধ অনেকের মতই মেয়েটির মনকেও আর্দ্র করে। দেশ ছাড়বার কষ্টটা বুঝি বা পথ পেয়ে কেঁদে ওঠতে চায়। কী জানি!

কিংবা সুবোধ সরকারে "রূপম" কবিতার কথাও মনে পড়ে। যেখানে পাঠককে নিজের মত করে নতুন কিছু ভেবে নিতে হয় না। কারণ তা আমাদের অনেকেরই খুব চেনা গল্প। যা কিছুটা সার্বজনীনও বটে। আসুন দুয়েক ছত্র পড়ে নেয়া যাক "রূপম" থেকে:

অরাজক সময় পৃথিবীর অনেক দেশকেই কোনো না কোনো ভাবে বইতে হয়/হয়েছে। সময়ের পৃক্ষাপটে কিছু কিছু কবিতা বড় সত্যি হয়ে ওঠে দেশ কালের সীমানা ছাড়িয়ে:

("সে বড় সুখের সময় নয়" কবি/শক্তি চট্টোপাধ্যায়)

যেকোনো দেশের সাধারণ মানুষ চায় শান্তিপূর্ণ নিরুপদ্রব একটা জীবন। ক্ষমতায় থাকা মানুষগুলো সেসব পূর্ণের আশা জাগিয়ে জনগণের ম্যাণ্ডেটে ক্ষমতায় গিয়ে তাদের সে বাগাম্বড়কে অসারই করে তোলে না শুধু; সময়ে সময়ে বরং জনগণের জীবনকে এমন একটা দুর্বিষহ পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া হয় যখন সাধারণ জনগণের পিঠ দেয়ালে গিয়ে ঠেকে। আর কে না জানে,এমন মানুষের বুকে দ্রোহের আগুন কতটা বিদ্বেষ নিয়ে জ্বলে ওঠে! কবিতা তখন সেইসব জনগণের হয়ে জানান দেয়:

("পুড়িয়ে দেবো নীল কারুকাজ" কবি/রুদ্র মুহাম্মদ শহিদুল্লাহ)

নিরুপায় অসহায় মানুষের অধিকার রক্ষায় দুনিয়া জুড়ে কতসব সংঘ গড়ে উঠেছে। কিন্তু হাস্যকর ভাবে অনেক সময় দেখা যায় সেসব সংঘ মজলুমের পাশে নেই। গিয়ে দাঁড়িয়েছে জালিমের পাশে। মানুষের শুভ অশুভের বোধ যখন হারিয়ে যায় তখন পৃথিবীর কোনো সংঘই পারে না আসলে মনুষ্যত্ব রক্ষার ঠিকেদারী নিতে। মেয়েটি ভাবে,এ কথা কবির মত অকপটে আর কে বলার সাহস রাখেন?

("জন্ম মৃত্যু জীবনযাপন" কবি/আবুল হাসান)

জীবনের প্রতি কোনো বৈরাগ্য নেই মেয়েটির,বরং বাঁচতে চায় সে বাঁচার আনন্দেই। তারপরও মৃত্যু নিয়ে তার রয়েছে ভীষণ রোমান্টিকতা। ‘রোমান্টিক(romantic fool) ফুল' ভাবে অনেকেই সে কারণে। কিন্তু তাতে তার কিছুই যায় আসে না। অলটাইম ফেবারিট দাড়িওয়ালা বুড়োর প্রভাবেই কি তার এই রোমান্টিকতা? কি জানি! মাত্র ষোল বছর বয়সে মৃত্যু নিয়ে ভানুসিংহের পদাবলীতে সে কবি লিখেছিলেন:

"মরন রে তুঁ হুঁ মম শ্যাম সমান"

তারুণ্য কিংবা যৌবনের দারুণ দাপুটে সময়েও তিনি তার চিরসখা মৃত্যুর কথা ভুলে থাকেন না। জীবনের প্রায় প্রতিটি ক্ষণেই তাকে স্মরণ করেছেন, সময় দিচ্ছেন কবিতার খাতাকে। লিখছেন:

তো? মেয়েটির খুব রাগ হয়। তিনি বিখ্যাত লোক বলেই মৃত্যু নিয়ে কবিতা লিখবার স্বাধীনতা পেয়ে যান। নিজের ভাবনা অন্যকে জানান দেন। আর মেয়েটি অতি সামান্য একজন বলে তারটা ‘আদিখ্যেতা,দুঃখবিলাস কিংবা ‘ছ্যাকা খাইছোস!'জাতীয় কথার তোড়ে ভাসান দিতে হবে! মামদো বাজি যেন! মেয়েটি অভিমান মুছে নিজের রোমান্টিকতা আঁকড়ে থাকে। পরিবারের সবাইকে পই পই করে বলা আছে। পটাং করে যদি মরে যায় সে,তবে যেন তাকে দেশের মাটিতেই ঘুমোতে দেয়া হয়। যদিও মৃত্যর পর তাকে জাগতিক কোনো কিছুই আর ছুঁতে পারবে না। তারপরও ভারী আনন্দ দেয় এই ভাবনাটা একদিন সে ফিরে যাবে স্বদেশের মাটিতে, মাতৃজঠরের নিরাপদ অন্ধকারে। গিয়ে বলবে:

("প্রত্যাবর্তনের সময়" কবি/আবুল হাসান)

‘আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহ দহন লাগে' তারপরও মানুষের মত করে বেঁচে থাকার আনন্দ উদযাপন করতে আর কেউ পারে কী? কেউ পারে না। মানুষের আছে ভালোবাসবার আশ্চর্য এক ক্ষমতা। ভালোবাসাহীন মনুষ্য জীবন কিছুতেই তাই যেন সে কাটাতে চায় না।

("হৃদয়ের ঋণ" কবি/হেলাল হাফিজ)

তবে শুধু মানুষের প্রতি প্রেমই জীবনের অংশ না। তার ভালোবাসার জন্য আছে বিপুল বিশাল পৃথিবীর যাবতীয় সব। তুচ্ছের প্রতিও তাই সে দেখাতে পারে অপার বিস্ময়, মুগ্ধ ভালোবাসা।

("রহস্যময় মানুষ" মূল কবি/বোদলেয়ার, অনুবাদ: বদ্ধুদেব বসু)

মেয়েটি এমন ভালোবাসায় মত্ত থাকতে ভালোবাসে। তাই কোনো অচেনা সবুজ মাঠের কাছে রেখে আসে অকপট মুগ্ধতা। সে জানে গানের ভেতরে ডুবে গিয়ে আনন্দ কুড়িয়ে আনতে। সেলুলয়েডের ফিতার মাঝে ভালোলাগা সঁপে দিতে। তার আছে নিজস্ব ভালোবাসার, ভালোলাগার জগৎ। কাজের পরিশ্রম শেষে ডুবে যাবার জন্য তার রয়েছে কল্পনার রাজ্য,পাঁজা খানেক বই আর কবিতার অপার্থিব এক জগৎ। যে জগতে সে বার বার ফিরে ফিরে আসতে এতটুকুও ক্লান্তিবোধ করে না। তাই কবিতা বুঝুক আর নাই বুঝুক,কবি/কবিতার প্রেমে সে বার বারই পড়বে। বিশেষ করে জয় গোস্বামী আর আবুল হাসানের প্রেমে। বললেও শুনবে না

মেয়েটি ভাবে এভাবে আনন্দ কুড়িয়েই কাটিয়ে দেবে জীবন। কারণ সে মনে করে বার বার কবিতার প্রেমে পড়া এবং মরা তার জন্মগত অধিকার। সেটা কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। এমন কি ঈশ্বর, এমন কি কবি, এমন কি তাঁহাদের কবিতাও না! এমন এক ভূবণ ডাঙ্গার মত অবাধ জগত না থাকলে মেয়েটি দমবন্ধ হয়ে মারাই পড়তো হয়ত!

কবিতা যদি নদী হয় মেয়েটি সেই নদীতে পালহীন নৌকা, স্রোতের টানে ভেসে যায় নৌকা। মেয়েটি ভাসতে ভাসতে গন্তব্যহীন যাত্রার আনন্দ নিয়ে ভীষণ ভাবে বেঁচে থাকতে চায় নদী পথের বৈচিত্রে।

(নির্মলেন্দু গুণ)

কৃতজ্ঞতা: পোস্টে ব্যবহৃত সকল কবি এবং লেখকের প্রতি।