আমি বৃষ্টি চাই

এই মুহূর্তে আমার এখানে বৃষ্টি হচ্ছে।
বৃষ্টিতে ভিজে মানুষের জ্বর হয় কিভাবে? আমার তো হয় না।

- ইমতিয়াজ হাসান

আহ্ বৃষ্টি! হায় বৃষ্টি! আজব তো বৃষ্টি ফেলে সচলে কী করেন হে?
ম্যাকানিজমে পবলেম আছে আমার কী দুষ!

সেই ত, বৃষ্টিতে ভিজলে শরীর খারাপ করে যায় যে! আজ আর তাই ভেজা হয় না। এখন আমার পরের প্রজন্মরা ভেজে। হ্যাঁ, এদেশেও ভেজে! বৃষ্টিতে না ভিজলে কেমনে কি!
লেখা ভাল লেগেছে। তারাগুলো দিয়ে দিলাম।
অঃটঃ - রোমেল চৌধুরীর এই পোস্টে মন্তব্যে দুটি অডিও লিংক জুড়েছি।

ছুডুকাল থেকে আমার অল্পেই ঠাণ্ডার ধাত
এখানকার পিচ্চিগুলো স্নো নিয়ে যতটা মাতামাতি করে বৃষ্টি নিয়ে সেরকম করতে দেখিনা।
ধন্যবাদ হে
হেহেহে ...এই মন্তব্য দেখার আগেই ওখানে ঢু দিয়ে শুনে এসেছি
চমৎকার লেগেছে আমার।

বৃষ্টির দিনে আমার ভাল ঘুম হয়। (yawn)

হায় বৃষ্টি! বৃষ্টির উদার-অকপট দেশে থেকেও যে আজ কত দিন বৃষ্টি দেখিনা, সারাদেশে বৃষ্টি হলেও চট্টগ্রাম শহর কেন জানি এবার বৃষ্টি মুক্ত ঘোষিত হয়েছে। গত মধ্যরাত হতে বৃষ্টি হচ্ছে আর সকালে ছাদে উঠে দেখি ছাদ কাক ভেজাও হয়নি, আমি ঘন্টা খানেক ছাদে থেকেও সকাল বেলা শুকনো শরীরে নিচে নামলাম, বুঝতে পারছেন কেমন বৃষ্টি হচ্ছে এই উদার বৃষ্টির দেশে। হায় বৃষ্টি!

মন কেমন করিয়ে দিলেন ভীষন এক বৃষ্টিসুন্দর।

-------------------------------------------
ইচ্ছে মত লিখি
http://icchemotolikhi.blogspot.in/2015/06/sonnet-1.html

বেশি বৃষ্টিতে অনেকবার ভিজেছি, কিচ্ছু হয় না।
একবার কয়েক ফোঁটা পানি গায়ে পড়েছিল, জ্বরে ভুগেছিলাম সেবার।

এখন যেখানে আছি, সেখানকার বৃষ্টি অনেক বেশি ঠান্ড, ভিজতে পারি না আর আগের মত।

শৈশবে বৃষ্টিতে ভিজেছি অনেক। আমার আম্মা বৃষ্টিতে ভিজতেন। সাথে আমরা দুই ভাই। বাড়ির ছাদের পাইপ থেকে পড়া পানিতে আমরা তিনজন দাঁড়াতাম পালা করে। সেই বৃষ্টির পানি মা কলসিতে ধরে রাখতেন। বৃষ্টির পানিতে ভাত রাঁধলে কি যে ধবধবে শাদা ভাত রান্না হত!
আমার ছোটো ভাইকে কাঁধে নিয়ে আমি নেচে নেচে ভিজতাম বৃষ্টিতে। কোথায় যে গেল আমার সেই দিনগুলি।

এখন আর বৃষ্টি ভালো লাগেনা, বৃষ্টি হলে বাড়ির সামনে হাঁটু পানি জমে। পচা গলা পানি বাড়ির সামনের রাস্তা দিয়ে ভেসে যায়। তবু এর মধ্যেই পাশের বস্তির নিষ্পাপ শিশুদের জলকেলি দেখে মনে পড়ে আম্মার কথা, আমার ছোট্টো ভাইয়ের কথা!

বৃষ্টির দিনে টিনের চালের সঙ্গীতের মতো মধুরতম নিদ্রাসঙ্গীত আর হতেই পারে না। আমাদের পুরোনো বাড়িটাতে কত বছর সেই আনন্দে দুপুরের ভাতঘুম কাটিয়েছি! মেঘ আর বৃষ্টির সাথে কিছু মানুষের বিশেষ সম্পর্ক থাকে, আমার সেরকম কিছু।

তা এদেশে বৃষ্টি এখনও হয় বটে, আয়নামতি কিন্তু আর ভেজা হয় কই তেমন করে? বৃষ্টির দিনে সকাল-সন্ধ্যে অফিস, রাতে ভিজতে পারি না জ্বর হয় বলে; ছুটির বৃষ্টিগুলো বাড়িওয়ালার ছাদের তালায় বন্দী । অবশ্য গত বর্ষায় জানো তো, একদিন অফিসফিরতি পথে আগারগাঁও থেকে মোহাম্মদপুর হেঁটেছিলাম ছাতা মুড়িয়ে; একদম একলা, দারুণ বিকেলটা ভিজে গিয়েছিল পুরো-সেই ছেলেবেলাটার মতো। এক স্মৃতি নিয়েই জাবর কাটছি হে, বড্ড স্মৃতিকাতর কি না। দেশে আসবে কবে? বর্ষা থাকতে থাকতে এলে না হয় ভিজতে ক’টা দিন, না হয় একটু জ্বর হতোই, তাতে কীই বা এমন ক্ষতি বলো?

দেবদ্যুতি

হুমম... আর এদিকে ক'দিন ধরে হতচ্ছাড়া বৃষ্টিতে মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে
এজন্যই জ্ঞানীরা কয়েছেন- "গ্রাস ইজ অলওয়েজ গ্রীনার... " ইত্যাদি ইত্যাদি

পুনশ্চঃ শুভমিতা'র কথায় মনে হল- "বৃষ্টি পায়ে পায়ে" গানটা শুনেছেন নাকি?

আমি এখন যে দেশটায় আছি, সেখানেই তেমনি। শীতকালে বৃষ্টি, ভিজবার ইচ্ছে জাগায় না, নিজেকে অন্তঃপুরে গুটিয়ে নিতে বাধ্য করে।

তিনদিনের খররোদ্রে রোজা লেগে গিয়েছিল। দুদিন ধরে বৃষ্টি। ধুম বৃষ্টি, ঝুম বৃষ্টি। মনটা আনচান করতেই সচলে ঢুকলাম। দেখি আয়নামতি বৃষ্টির কাব্য নিয়ে এসেছে। আহা, কি মিষ্টি! কি মিষ্টি। এখন সময়ের সাথে বড় বেশি হিসেব নিকেশ, বৃষ্টিতে ভেজার সময় কই। তবু সেদিন ছানাপোনা নিয়ে নিচে নামলাম। দুটিতেই অবাক, মা? তুমি আমাদের ভিজতে বলছো?
ছেলেটার ঠাণ্ডার সমস্যা। বললাম, ভিজিসনে, মাঝে মাঝে দৌড়ে দৌড়ে ছুটে যা, দ্যাখ বৃষ্টির পানি ধরতে কি মজা! ওরা যে কত্ত খুশি ছিল! সামনে একদিন সুযোগ করে আবার ওদের খুশি দেখতে চাই।
লেখা খুউব ভাল লেগেছে।

আমি বৃষ্টিতে বড়দের হাতে পিটুনির সম্ভাবনা না থাকলে কখনোই ছাতা ধরি না। এই ছাতা না ধরা নিয়ে আমার অনেক কাহিনী আছে। লেটেস্ট আমি ভার্সিটির সকাল ৭টার বাস ধরার জন্য বাসা থেকে বের হয়েছি ছাতা ছাড়াই। এত বৃষ্টির বাংলাদেশে ৬টা ৫০ একটা মেয়ের ছাতা ছাড়া হাঁটার দৃশ্য খুব একটা দেখা যায় না। কিছুক্ষণ হাস্যমুখী এক আপু আমার মাথায় ছাতায় ধরে বলে আরে ভিজে যাচ্ছ তো, ছাতা আনতে ভুলে গেছ! তুমি বলাতে আর অধিকার নিয়ে মাথায় ছাতা ধরাতে ভাবলাম ভার্সিটির বাসে হয়তো আমাকে দেখে থাকবেন। তাই আমি ছাতার নিচে থাকতে প্রতিবাদ না করে বললাম, ভুলে যাইনি, ইচ্ছা করেই আনিনি, আনলে আবার ছাতা ধরতে হয়। তারপর খানিকক্ষণ নিঃশব্দে হেঁটে আমি আমার বাস থামার জায়গায় গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম। যেহেতু আমার ধারণা ছিল উনি ভার্সিটির-ই তাই মনে হচ্ছিল উনিও থেকে পড়বেন। আমি থেকে পড়ায় আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে বললেন, তাহলে তুমি এই সকালে ভিজবেই? বলে উনি চলে গেলেন। সাধারণত, এমন হলে আমি আমার আরামদায়ক ভেজায় সমস্যা বাঁধানোর জন্য বিরক্ত হতাম। কিন্তু আমার কেন যেন এই আপুর ক্ষেত্রে অপরাধবোধ হয়েছিল। মনে হয়েছিল একটা ধন্যবাদ দিয়ে বলতেই পারতাম এখানে আমার বাস আসবে...

নাবিলা

আমি এখন যে বাড়ীটিতে আছি সেটা একটা ছোট্ট লেকের ধারে, আজকাল প্রায়শই ঝুম ঝুম করে বৃষ্টি হচ্ছে আর আমি ঘরের ভেতরে বসে পানির উপর বৃষ্টি পড়া দেখছি মন ভরে। এরপর বৃষ্টির পানি জমিয়ে ভাত রান্না করবো ভাবছি। টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ খুব মিস করি। শেষ কবে শুনেছিলাম তাও ভুলে গেছি। মারা যাবার আগে আরেকবার শুনতে চাই। আয়নামতি সুন্দর লেখাটির জন্য ধন্যবাদ।

ভালো লাগলো। বৃষ্টিতে কাদামাটিতে দল বেঁধে ফুটবল খেলা খুব মিস করি। তবে রিক্সার হুড ফেলে দিয়ে তুমুল বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে বাসায় যাওয়ার আনন্দটা এখনো অবশিষ্ট আছে।

সিদ্ধার্থ মাঝি

বৃষ্টির দিনে এমন লেখা নষ্টালজিক করে তুলল।চট্টগ্রামে টানা বৃষ্টি হচ্ছে।

আসলেই ।
আমার ১বছর এগার মাস বয়সী মেয়ে বারান্দায় গ্রিলের ফাঁকে হাত বাড়িয়ে কি সুন্দর করে বৃষ্টির পানি ছোঁয়, মুখে লাগায়।আমি অবাক হয়ে ভাবি ও এটা শিখল কোথা থেকে যে বৃষ্টির পানি এমন আদুরে ভাবে ছূঁতে হয়, গায়ে মাখতে হয়। এটাই বোধ হয় আমাদের এদেশের স্বকীয়তা।
ভালো লেগেছে। অবশ্য আপনি সব সময় ভালোই লিখেন। ভালো থাকুন।

হেহেহে আমাকে একজন বলেছে এটা লেখার পর নাকি টানা বৃষ্টি চলছে চট্টগ্রামে। যেন দোষটা আমারই!
বাহ্! আপনার মেয়েটা দারুণ তো!!! ঠিকই, বৃষ্টি হলেই আমরা ভেজার জন্য ছটফট করি। খিচুড়ি ইলিশ ভাজা ইত্যাদির জন্য আনচান করি। এসবই আমারদের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বৈকি। এ্যা! আপনি আমার লেখা আগেও পড়েছেন নাকি আপু? আপনার ধৈর্য্য এবং হজম ক্ষমতার প্রশংসা করতে হয় তাহলে।

এক সময়ে বৃষ্টিতে ভিজতে রোমাঞ্চ অনুভব করতাম। এখন বৃষ্টির দিনে খিচুড়ি খেতে ইচ্ছে করে।

নাহ বৃষ্টিতে ভেজা ভালু না ভাবনাদা। তারচে' ভাবীকে বলুন খিচুড়ি রাঁধতে। সাথে একটু ঘি (ইশশ আপনার স্বর্গের খোঁজের ঐ ঘি এর সাগরটা কব্জা করা গেলে দারুণ হতো বলেন?) ইলিশ ভাজা, সালাদ। তোফা! আয়হায় আমার তো জিভে জল এসে গেল! রোজাটা ভেস্তে গেলু নাকি হে

জুনের বৃষ্টির রেশ এখনো হঠাৎ করে চলছে কিন্তু আমাদের বাংলাদেশে। এখন আশ্বিনের শেষ ( শেষ তো নাকি ? ) কিন্তু গত তিন/ চার দিন ধরে ঢাকায় নাকি সকালের দিকে ধুন্ধুমার বৃষ্টি হচ্ছে। আর আমার প্লেসে আকাশ ঘন কালো ভাব ধরে বসে থাকলেও ফোঁটায় ফোঁটায় ঝরে কৃপণের মতোই।

তবে এ বছর বেশ ভালোই বৃষ্টি হয়েছে। আফসোসের ব্যাপার কি জানো , এতো বৃষ্টি হলো ভেজা হলো না। যে সময়ে বৃষ্টি হয়েছে আমি অফিসে ছিলাম। কিংবা বাসায় ফেরার পর রাতের দিকে যখন শাওয়ার নিয়ে ফেলেছি। মন মত ভেজা হয়নি। আর জ্বর! সেই যে কবে টাইফয়েড হয়েছিলো তারপর আর জ্বরের দেখা পাইনি। অন্তত এই উপলক্ষ্যে ছুটি তো কাটাতে পারতাম!

বৃষ্টিতে ভিজলে আব্বা খুব বকা দিত। যদি অসুখ করে এই ভেবে। আমি তার আল্লাদি মেয়ে ছিলাম কি না! বৃষ্টি হলে আমিই আর ভাইয়া মাঠে গিয়ে কিংবা ছাদে উঠে ভিজতাম আর বকাটা খেত ভাইয়া। তবুও ভাইয়া বলতো, আব্বা তো বকবেই, ভিজে নে।

স্মৃতিকাতর হলাম , তোমার মতোই।

ভালু থাকো। প্যাচপ্যাচে কাঁদা বৃষ্টিতে ভেজো।
ভালুবাসা রইলো

অপর্ণা মিতু