আমি কেবল আমি নই

নাই বুঝি টু করার শক্তি? হাত পা বুঝি বাঁধা?
মানব বুঝি যা বলো তাই? ভাবছ বুঝি গাধা?
মাটিতে পা পড়ছে না তো, উড়ছ আকাশটাতে?
মনে রেখ ঘুড্ডি তুমি, লাটাই আমার হাতে।
উচ্চ থেকে লাগছে আমায় পিপীলিকার মতো?
জান না কি সদলবলে শক্তি তাদের কতো?

ঘোলটা দেবে আমায় খেতে সরটা তুমি খেয়ে!
ভাবছ বুঝি দেখব কেবল এসব চেয়ে চেয়ে?
কেউ আমাকে মারবে ছুরি মাঝ বরাবর বুকে
আমি কেবল পড়ে পড়ে মরব ধুঁকে ধুঁকে?

আশ্রয়হীন করবে আমায় পুড়িয়ে দিয়ে ঘর
কী ভাবছ? তোমার জন্য এসব সাপে-বর?
লম্ফ-ঝম্ফে পায়ের নিচে পিষ্ট হবে ঘাস
ভাবছ সে ঘাস অনন্তকাল মানবে সর্বনাশ?

উঠলে ফুঁসে ক্রোধের ঝঞ্ঝা বঞ্চিত এই আমার
ছারখার না করে তোমায় নাম নেবে না থামার।
হুঙ্কারে মোর তোমার আসন উঠবে ঠিকই নড়ে
আকাশ থেকে ফেলব টেনে আছড়ে ধরার পরে।

ভাবছ তুমি এইগুলো সব একলা আমার কথা?
আমি কেবল আমিই তো নই আমরা আম জনতা।