অনৈতিহাসিক

"কোকিলের দিকে" ট্যাগটার মানে কী?

বুঝলাম। আবার কিছু অংশ অপরিষ্কারও লাগলো। কাহিনীটা মোটামুটি ভাবে ধরতে পারায় খানিকটা অপরিষ্কার থেকে গেছে আমার কাছে। ইরাকের সেই প্লট বাংলাদেশের জ্বলন্ত সমস্যার একটা অতিবাস্তব সাব-প্লট নয়তো??

তবে গল্পের বর্ণনা এককথায় অসাধারণ।

অনুচ্ছেদ-১: বর্তমান বলে কোন কাল হয় না। হয় সেটা অতীত, অথবা সেটা ভবিষ্যত। সুতরাং যে গল্প অতীত নিয়ে - সেটা ইতিহাসভিত্তিক (সেখানে ঐতিহাসিক চরিত্ররা আনাগোনা করুক আর না করুক); আর যেটা ভবিষ্যত নিয়ে - সেটা কল্পগল্প। ইতিহাসভিত্তিক হলেই গল্প ঐতিহাসিক হয় না সেটা সত্য, তবে তাকে অনৈতিহাসিক বলে নগণ্য করার চেষ্টারও দরকার নেই। গল্প গল্পই, পাঠক তার চিরন্তনতা নিয়ে ভাবিত হলে বা অমন কিছু খুঁজে পেলে সেটা তার ব্যাপার, তার ক্রেডিট। লেখক যদি তার ভাবনায় পাঠককে অনুরণিত করতে পারেন তাহলে সেটা তার ক্রেডিট।

অনুচ্ছেদ-২: এই অনুচ্ছেদটা হয়তো তার পরের অনুচ্ছেদের সাথে মিলে যেতে পারতো। না মিললেও ক্ষতি নেই।

অনুচ্ছেদ-৩: বার বার দিক পাল্টাতে থাকলেই কেউ দিক্‌হারা হয়ে যায় না। গলির মাথার নষ্ট হয়ে যাওয়া স্ট্রীট লাইটকে যারা আদমসুরাত ভাবে তারা দিক্‌হারা হবেই। স্বপ্ন দেখতে পারাটা স্বাভাবিকতা, সক্রিয়তা ও সৃজনশীলতার লক্ষণ। সেখানেও যদি ভুল আদমসুরাত হানা দেয় তাহলে বুঝতে হবে তার মগজে ঘুণপোকারা সক্রিয় হয়েছে।

অনুচ্ছেদ-৪: আত্মপরিচয়ের সঙ্কটে পড়ে মানুষ তার আপনজন আসলে কে সেটা নির্ধারণ করতে ব্যর্থ হয় প্রায়ই। ভুল মানুষকে ভালোবেসে তার জন্য কষ্টই পেয়ে যায় কেবল। অথচ যাকে ভালোবাসলো সে কখনো তা জানতেও পারলো না। অথবা জানলেও তার কাছে সেই ভালোবাসার কোন মূল্যই নেই। প্রতি নিয়ত মাটির দিকে হড়কানো মানুষ যে ক্রমশ ভূমিসংলগ্ন হচ্ছে এমনটা না-ও হতে পারে। সে ক্রমশ পতন আর বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে যেতে পারে।

অনুচ্ছেদ-৫: এই অনুচ্ছেদটা হয়তো তার আগের অনুচ্ছেদের সাথে মিলে যেতে পারতো। না মিলে বিশেষ লাভ হয়েছে বলে বোধ হয় না।

অনুচ্ছেদ-৬: যে মানুষের অতলে তলিয়ে যাবার সময় হয়ে গেছে প্রকৃতি কি তাকে কোন সতর্ক সংকেত দেয়? স্থানীয় বিপদ সংকেত, দূরবর্তী হুঁশিয়ারী সংকেত অথবা মহাবিপদ সংকেত। অমুক দিনটা গ্লুমি, তমুক দিনটা ব্রাইট - এটা নিতান্তই নিজের মানসিক অবস্থার প্রতিফলন।

অনুচ্ছেদ-৭: এই অনুচ্ছেদটা হয়তো তার আগের অনুচ্ছেদের সাথে মিলে যেতে পারতো। না মিলে বিশেষ ক্ষতি হয়েছে বলে বোধ হয় না। ফর্মটাই বোধ করি এমন।

অনুচ্ছেদ-৮: বিশেষ রঙ বা বিপরীত লিঙ্গের পরিধেয় দেখে ভাবনার জগতে পরিবর্তন একটা দাঁড়িওয়ালা বুড়োর কথা মনে করিয়ে দেয়। সেটা ভুল কিছু নয়। বরং চিত্রকল্পটা অসম্ভব বাস্তব মনে হয়।

অনুচ্ছেদ-৯: আর পঁচিশটা শার্ট। কয়লা গরম হতে হতে একটা দুইটা করে স্কুলের বাচ্চাদের দেখে। বাচ্চারা সংখ্যায় বেড়ে হঠাৎ শূন্য হয়ে যায়। তারপর ঘষতে ঘষতে ঘষতে ঘষতে ঘষতে ঘষতে একটা দুইটা করে বাচ্চাকে ফিরতে দেখে। তারপর বাচ্চারা সংখ্যায় বেড়ে হঠাৎ শূন্য হয়ে যায়। তারপর ঘষতে ঘষতে ঘষতে ঘষতে ঘষতে ঘষতে সেলিম আবিষ্কার করে বেগুনি কামিজ থেকে একটা হুক ছুটে গেছে।

শার্টের সংখ্যাটা উদ্দেশ্যমূলক, বাচ্চাদের আগমন উদ্দেশ্যমূলক, তাদের শূন্য হয়ে যাওয়াও উদ্দেশ্যমূলক। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ বাক্য পরপর পড়তে গেলে সম্পাদনার প্রয়োজনীয়তা বোধ হয়। আর কামিজের হুক কি “ছুটে গেল” নাকি “ছিঁড়ে গেল” নাকি “সুতো খুলে গেল”?

অনুচ্ছেদ-১০: এই অনুচ্ছেদটার উপস্থিতি বা স্বাতন্ত্র্য কোনটার প্রয়োজনীয়তাই স্পষ্ট হয় না।

অনুচ্ছেদ-১১: সাদ্দাম ধরা পড়ার পর অথবা পঁচিশটা শার্ট- শূন্য হয়ে যাওয়া বাচ্চার দল - বেগুনী কামিজের পরও সেলিমের দীঘির সিঁড়িতে পড়ে থাকা তার পরিবর্তনের সূচনাকে ইঙ্গিত করে না। তাহলে পরিবর্তনটা কি আকস্মিক কিছু?

অনুচ্ছেদ-১২: পনের বছরে অনেক কিছু পালটে যায় ঠিকই, তবে সেটার বর্ণনা কি গল্পের জন্য অদরকারী। ধাপে ধাপে ক্রমবিবর্তনটা খুঁটিয়ে দেখে নেয়া দরকার। তাহলে বোঝা যায় মনোজগতে আক্রমণটা কোনদিক থেকে কীভাবে হয়। কয়েকটা ডট্‌ এর জন্য যথেষ্ট না।

অনুচ্ছেদ-১৩: সেলিমের বিবর্তন আগের অনুচ্ছেদেই স্পষ্ট। এই অনুচ্ছেদ সেটা নিশ্চিত করে মাত্র। গলির মাথার স্ট্রীট লাইট তার মিশন শেষ করতে পেরেছে।

অনুচ্ছেদ-১৪: অতীত বা ইতিহাস সবার কাছে সমান প্রয়োজনীয় নয়। ব্যক্তির প্রয়োজনীয়তা ভিন্নতর হতেই পারে, কিন্তু সামষ্টিক প্রয়োজনীয়তাটা কীরূপ?

প্রথমে পড়তে ভালো লাগে নাই। পড়ে মন্তব্যগুলো পড়ে আবার পড়লাম। এবার ঠিক আছে

মুগ্ধ হলাম পড়ে। আর যাই করো ফিকশন লেখাটা ছেড়ো না। কোকিলের দিকে বেশি বেশি কলম ফেরাও এই প্রত্যাশা রাখলাম