Archive - জ্যান 1970

লিখেছি: নায়েফ । ৩১ মার্চ - সোমবার - ২০০৮
-
"জ্বলছে না মধ্যপ্রাচ্যের ঝাড়বাতি।
অবৈধ সম্পদ আর অনিয়ম-দুর্নীতির মূর্ত প্রতীক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা প্রাসাদোপম ভবনগুলোতে এখন শূন্যতা। সিঙ্গাপুর-তাইওয়ানের ফিটিংসের সঙ্গে নিঃসঙ...

সারাদিন মেয়েটা যখন গার্মেন্টসে খাটে তখন সে চোখে পড়ে না আমার
সারাদিন বুয়া খাটনি দিয়ে যখন সে নিজেকে ক্ষয় করে তখনও সে চোখে পড়ে না আমার
ক্লান্ত শরীরে যখন সে দীর্ঘ পথ ভেঙে বাড়ি যায় কিংবা ঘুম ঘুম চোখে সকালে ঝড় বৃষ্টি ঠেলে বের হয়
তখনও স...

এ বছরের তেসরা মার্চ  যুক্তিবাদীদের পক্ষে সূচিত হল আরেকটি বিজয়। র‌্যাশনালিস্ট ইটারন্যাশনালের প্রেসিডেন্ট যুক্তিবাদী স্যানাল এডমারাকুর চ্যালেঞ্জের সামনে ভারতের এক স্বনামখ্যাত তান্ত্...

একটু দাঁড়াও, শোনো কিছু কথা
মুখের লাগামটাকে ধরো টেনে, স্থির হয়ে বসো
বাতিল কোরো না তাকে, বাতিল নয় মানুষ
অসম্ভবের পরেও থাকে মানুষেরই সম্ভাবনা!

পঁচিশটি বসন্ত পেরুনো যে মানুষ
জীবন সংগ্রামে যার ঘর্মাক্ত কঠোর দিন
চামড়ার পরতে হাঁড়কা...

.

আমার ছোট্ট ফ্লাটের বারান্দায় দাঁড়িয়ে সকালটা দেখতে বেশ ভালোই লাগছিলো । এই ফ্লাটে উঠেছি মাসছয়েক । কেনা নয় অবশ্য,ভাড়া ।পছন্দ-অপছন্দে আমি ততোটা চৌকস নয়-তা সে বৌ কিংবা ফ্লাটই হোক ।রিনি’র ভালো লেগেছে-এ...

.

১।
আইপডটা কানে গুঁজে দেবো কিনা ভাবছি ।

নিতান্ত অভদ্রতা হয়ে যায়, কিন্তু কোনো বিকল্প খুঁজে পাচ্ছিনা । বয়স্ক ভদ্রলোক একটানা কথা বলে যাচ্ছেন ।
কথা বলা শুরু করেছেন অন্ততঃঘন্টা খানেক । আমি কিছুটা বিস্...

'দ্যাজ ইট্‌। তোর কোন প্রব্লেম নেই আসলে '
যেনো রায় ঘোষনা করলো অরুনা।
মেয়েটা আজকাল চশমা পড়ছে। আমি চোখ তুলে ওর চোখে চোখ রাখতে চাইলাম।
না! কেবল দৃষ্টি বিনিময়। ওর দৃষ্টিতে সবকিছু বোঝে ফেলার এক প্রবল আত্নবিশ্বাস।

আমি ঠোঁটের কোনে সে...

.

বহুদিন পর ঠিক এই জায়গাটাতে দাঁড়িয়ে আমি ।

আপাতঃ ঝক্ঝকে, বিত্তের ঝিলিক দেয়া আমার এই ক্লান্ত, মলিন, বিষন্ন শহরের এই হলো জিরো পয়েন্ট।
আচ্ছা জিরো পয়েন্ট মানে কি? এখান থেকে সবকিছুশুরু না এখানে এসে শেষ?
এ...

.

১।

দোলনচাঁপা আমার ভীষন প্রিয় ।
ভেজা পাঁপড়ি গুলো যেন প্রেমিকার চিঠি।
ঠিক এই মুহুর্তে অবশ্য আর কোন প্রেমিকার মুখ মনে পড়েনা।
কেবল বাসি দোলনচাঁপার ঘ্রানের মতো আমার শৈশব ফিরে ফিরে আসে।

বসত-ভ...

প্রথম কয়েক মিনিট শুধু মেজাজ খারাপ হচ্ছিল।এখন মনে হচ্ছে উঠে গিয়ে শরীরের সব শক্তি দিয়ে একটা চড় মেরে আসি।ব্যাটা ন্যাকার বাদশা কোথাকার!!পাশের মেয়েটার দিকে তাকিয়ে চড় মারার ইচ্ছেটা সমানুপাতিক হারে আরো বেড়ে যাচ্ছে।বুঝতে পারছিনা সত...