Archive - জ্যান 1970

প্রিয় সচল...

www.bangladesh1971.net ২৬শে মার্চের প্রথম প্রহর.. ঠিক ১২:০১ এ শুভ উদ্ভোধন হবে একজন মহান মুক্তিযোদ্ধাকে দিয়ে। একজন সাধারণ মুক্তিযোদ্ধা। যিনি মার্চ থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত মার্তৃভূমিকে শত্রুমুক্ত করতে জীবন বাজী রেখে যুদ্ধ করে গেছে...

যে কোন আড্ডাতেই নিজের গ্রুপের মানুষ খুঁজে নেবার একটা অদৃশ্য প্রবণতা কাজ করে সবার মধ্যে। সাধারণত নতুন আড্ডায় হয় এরকম, অথবা বড়সড় ঘরোয়া চা-চক্রেও।
এ সব গ্রুপের অবশ্য কোন ঠিক ঠিকানা নেই। কোন শহরে বড় হওয়া, এই দিয়েই জিজ্ঞাসা শুরু হয়, উ...

দেশ স্বাধীনের আগে আহা
ছিলাম কতো ভালো রে..
কথায় কথায় ধমক দিতাম
আজ একে, তো কাল ওরে !

রেসকোর্সে আন্দোলনের
মশাল জ্বালে মুজিবে
অখন্ডতার মর্ম কী আর
বাঙ্গালীরা বুঝিবে !

দেশ বাচাঁতে জিহাদ করি
মানুষ মারি দু'হাতে,
হেরে গিয়ে জীবন নিয়ে
লু...

১২.
টিনিয়ান থেকে সাইপান পোর্টে এসে নামতেই দেখি পার্কিংয়ে তপনদা, গাড়ীসহ। টিনিয়ানে থাকতেই ফোনে বলেছিলাম একটার লঞ্চ ধরছি। তপনদা একদম সময়মতো হাজির! আমার ধারনা ছিল, মাত্র এক ঘন্টার নোটিশে হয়ত তপনদা ঠিক সময়ে এসে পৌঁছাতে পারবেনা, পোর্...

খাদক-০১
এইদিনে, এ্যারা রকমারি খায়-দায় আর বহুরূপী ঢেঁক্কুর তোলে যেগুলা পত্রিকাওয়ালারা বিবৃতি হিসাবে ছাপে,কেউ কেউ ঘি-ভাত খায়া বমিও করে সেগুলা পত্রিকায় প্রবন্ধ নামে ছাপা হয়,আবার কেউ কেউ এগুলারে পরমভক...

১.
স্বাধীনতা বলো কী দেবো তোমার নাম
সুনীল আকাশ, শুভ্র কপোত
নাকি যুদ্ধপাগল যুবকের পকেটে প্রেয়সীর নীল খাম।।

তুমি মায়ের চোখের অশ্রু নাকি বোনের শাড়ীর আঁচল
স্বামীহারা শত বিধবার চোখে মুছে যাওয়া কালো কাঁজল
পিতার উদার বুকটি জুড়ে না হ...

জন্মান্তর

কোনো বাবা থাকবে না। মায়ের রং শ্যামলা। বয়েস বত্রিশ। একদিন কমবেও না বাড়বেও না। কমবয়েসি মা’দের আপা আপা মনে হয়। আর বত্রিশের পরে তারা রাক্ষুসী হয়ে যায়। মায়ের বয়েস বত্রিশই থাকবে। আমার বয়েস দশ। আমার জন্মও হবে দশ বছর বয়সে। চ...

একটু আগেই বিকেল ফুরিয়েছে। করছে সন্ধ্যার নিকষ অন্ধকার। কী যেন মনে হচ্ছে আমার, কী যেন ভাবছি। কোথায় যেন যাওয়ার কথা ছিল, কোথায় যেন যাওয়া হয় নি। অফিস থেকে বেরোব, জানলার পাশে গাছের পাতা আমায় যেন ডেকে জিজ্ঞেস করল, কোথায় যাচ্ছ মৃদুল?
সেই ...

সচলায়তনে লিখছি বেশি দিন হয়নি। প্রথম প্রথম লেখা যখন ছাপা হত, আপা দেশ থেকে এস এম এস পাঠাত। ফোনে বাবা জানাতেন তার অভিমত। বাসায় ইন্টারনেটের অবস্থা শোচনীয়। বাবা আর আপা, এই দুই জনই কেবল যন্ত্রটা নাড়া চাড়া করেন।

বেচারী মা আমার। কেবল উক...

১.
প্রথম ট্রেনে চড়ি সেই বাচ্চাবেলায়। বড় হবার আগে সেই রুটটাই উঠে যায়। ট্রেনের অপেক্ষায় বাবার সঙ্গে দাঁড়িয়ে দুই পাটের ক্রিম মাখানো বিস্কুটের স্বাদ চাখা হয়ে ওঠেনি তারপর আর।

বড়বেলার উপবনের সেই যাত্রাটুকু আর পাওয়া হবে না। চকিত অ...