Archive - জ্যান 1970

একটা শীতের সকালে কুয়াশার মধ্যে সাহাবাগে কাকুর সাথে দেখা। কথা হলো বল্লেন বাসায় আসতে, আমি যাবো বলে চলে আসলাম বিদেশে। কাকু চলে গেলেন।
যেতাম আমি ঠিকই, এই ১টা বছর সেই আক্ষেপই করলাম , আজকে আক্ষেপটা অপরাধ বোধে পরিনত হলো।
শীতের সকাল কুয়াশাও ছিল আমার ঠিক মনে আছে, কাকু রাস্তা দিয়ে হেটে যাচ্ছেন যেখানে অন্তত আমার প্রজন্মের কেউ যাবেনা।

"কেমন আছিস?"
নিচু মাথাটা সোজা করে তাকাই
সামনে দাঁড়িয়ে হাসোজ্জ্বল বন্ধু আমার,
"এইতো,ভালোই বোধহয়"
বুকচেরা দীর্ঘশ্বাস যত্ন করে লুকিয়ে
হাসি হাসি মুখে কি অবলীলায় আজকাল
সাত রঙা মিথ্যা বলে যাই।
চোখের পাতা একটুও কাঁপলোনা
বুকটা হয়তো ...

২২।০১।০৮

সিদ্ধান্তটা বদলে ফেললাম নিউক্যাসেল এয়ারপোর্টে এসে ।
দুপুর একটা দশ এ এমিরেটস এর ফ্লাইট । আগের দিন চলে এসেছিলাম নিউক্যাসেলের আউটস্কার্ট সাউথ শিল্ড এ ।
কথা ছিলো মামা এসে পিক করবেন নিউক্যাসেল ট্রেন স্টেশনে,পরদিন এয়ার...

সাজানো রাস্তার এই যে কঠিন পথে
পড়ে আছে যে ছেলেটি-
এতোদিন সে গ্রামেই ছিলো।
জড় পাথরে সঞ্চিত রেখেছে যে ক'টি বুকের পাঁজর
সবই কাদা আর জলের পুষ্টিতে গড়া
এই নিস্তব্ধ পথের উজ্জ্বল আঁধার
তারই বিগত জীবনের নিরব সাক্ষী।

এই যে দু'হাতে মোট দশ...

'তোর জন্য আমার মনটা পুড়ে। কলজেটা খা খা করে। বুকটা মোচর দিয়ে ওঠে বারবার- এইটা বুঝস? তারপরেও বলবি আমি তোরে মনে রাখি নাই! আমার প্রতিটা মুহূর্ত ক্যামনে যায় সেইটা কেবল আমিই জানি। চোখের পানি লুকাতে বুকে যে খরস্রোতা নদীর ভাঙন খেলে এইটা আ...

মরণ-সুতোয় গাঁথল কে মোর বরণমালা।
...অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা॥
ওয়াহিদুল হক অভিধানতুল্যপ্রজ্ঞাবানেষু--

শুকনো পাতারও একটা ভাষা আছে বেদনাভাবক, '৩৪-এ গুরুদেবের এ কথন ধৃত হওয়া থেকে শুরু করে এ যাবৎ যতজনই সে ভাষা শুনতে চেয়ে পেতেছেন ...

মফস্বলে এ সময়টায় খুব শীত পড়ে। আসার সময় বৌ যত্ন করে জ্যাকেট, শাল, সুয়েটার গুছিয়ে দিয়েছিল। সাথে দিয়েছিল তুশকা কাশির সিরাপ। দু'তিন দিনের ব্যাপার - তবুও সতর্কতা, যদি ঠান্ডা লেগে যায়! শেষ মুহূর্তে বড় মেয়ে যত্ন করে গলায় মাফলার জড়িয়ে বল...

ডিআইটিএফ-ঢাকা ইন্টারন্যাশনাল ট্রেইড ফেয়ার এর সংক্ষেপ। বেশ কয়েক বছর ধরেই (সম্ভবত এক যুগেরো বেশি) বছরের শেষ দিকে শেরে বাংলা নগরে এই মেলাটি অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। সম্ভবত যারা এ লেখাটি পড়ছেন, তাদের সবাই অন্তত একবার হলেও বাণিজ্য মেলা দে...

গত বছরের ৭ সেপ্টেম্বর। বিদেশের পাট চুকিয়ে দেশে ফিরছি কাতার এয়ারে করে (তুলনামূলকভাবে অন্য এয়ারওয়েজের চেয়ে সস্তা বলে)। আমার পাশের সিটে বসেছিলেন একজন রুশ ভদ্রমহিলা। তিনি বাংলাদেশের রাশিয়ান অ্যাম্বেসিতে কাজ করেন। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ...

বেশ কয়েক বছর ধরে বিলেতে আছি - দরজার ওপাশেই ইউরোপ, কিন্তু সেই তুলনায় কন্টিনেন্ট একেবারেই ঘুরে দেখা হয়নি। শুরুতে কিছুদিন ছাত্র ছিলাম, তাই শূন্য পকেটে বিদেশ ঘোরা খুব একটা বাস্তবসম্মত ছিল না। কিন্তু চাকরিত...