Archive - জ্যান 1970

অনেকের সাথেই যোগাযোগ সম্ভব হয়েছে, কিন্তু জানাশোনার অভাবে অনেকের সাথে হয়নি। যাই হোক, বার্লিন থেকে আগত সচলায়তন এবং 3rd World View-এর ব্লগার রেজওয়ানের সাথে কিছু লন্ডনী সচল আগামীকাল বৃহষ্পতিবার ৬ তারিখ ওয়াইটচ্যাপেলের 'ঐতিহ্যবাহী' কলাপাতা ...

চাল-ডাল, সাদা কাফন বা চু এর দিখ্যা ভর্তি খক মাথায় বয়ে বয়ে দকমান্দা পড়া বিভিন্ন বয়সী নারীরা চলেছেন বন-বাইদ পেরিয়ে। মাঝে মাঝে পুরুষদের কাঁধে চ্যাদোলা পোষমানানো বন্যশুকর। বিভিন্ন বয়সী বাচ্চা-কাচ্চার দল একেকটা লেজ তৈরি করে এগিয়ে চ...

এখন আমি জানি আকাশ অনেক বড়,
তবুও পাখি আসে মাটির কাছে ফিরে,
এখন আমি জানি প্রবল ঝড়ের রাতে
নিজের খেয়াল মত বজ্র আকাশ চিরে।

এখন আমি জানি ঘাসের ফুলে ফুলে
অগোচরে কত রঙ জমানো থাকে,
এখন আমি জানি স্মৃতির অন্তরালে
দেখা হবে কোন চেনা পথের বাঁক...

১.
বি.বি.সি.’র বাংলা বিভাগের খবরটা শোনার জন্য আমরা ক’জন বন্ধু কানখাড়া করে বসে আছি। খবরের আকস্মিকতায় ছটফট করছি। সম্ভবতঃ গোটা ঢাকায় লোডশেডিং। টি.ভি. চলছে না। সুতরাং ব্যাটারী চালিত রেডিও ভরসা! ক্যান্টিনের লালমিয়ার রেডিওটার দিকেই এ...

চাক্কা বদলান্তিস
বের্টল্ড ব্রেখট

বইসা আছি মোড়ের গোল চক্করে।
ডেরাইভার চাক্কা বদলায় ।
যেইখান থিকা আইছি
আর যেইখানে যামু
একটাও আমার পছন্দ না।
ক্যান তাইলে হুদাহুদাই
অধৈর্য্য বইয়া
চাক্কা বদলান্...

শিক্ষকেরা ক্ষমা চান নাই, শাস্তিকে ভয় পান নাই। দাপটের বিপরীতে তারা তাদের অহিংস ক্ষমতার পরিচয় দিলেন। কোনটা ক্ষমতা? ন্যায়হীন আইনের প্রতিহিংসা প্রয়োগের দম্ভ নাকি ন্যায়ের মৌন অটল সঙ্কল্প? তারা মৌন মিছিল করেছিলেন যার প্রতিবাদে, কার...

সাগরিকা দেখার পর থেকেই ধাক্কা খেয়ে প্রেমে পড়ার নেশা পেয়ে বসে। সেই স্কুলবয়সী আমি থেকে আজকের আমি, এখনো সেই ধাক্কার অপেক্ষা আমার। আমি জানি, জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্তও এই ধাক্কার অপেক্ষায় থাকা হবে আমার। জীবদ্দশায় দরোজা খুলে কিংবা দ...

আজ দাউদ হায়দারের লাইনটি সত্য বলে মনে হয় । এই চমৎকার সুন্দর পৃথিবীতে জন্মটা খুব সৌভাগ্যবান বলেই মনে হয়েছে এতোকাল । কিন্তু আজ নিজেকে খুব অসহায় লাগছে, তবে আমরা কার কাছে যাবো ? যদি নির্যাতন অপমানের প্রতিবাদ করা অপরাধ হয়, যদি অন্যায় এ...

সেই যে কবে ঈদগাহ মাঠের কৃষ্ণচূড়া গাছটিকে ভালোবেসেছিলাম। পুকুরপাড়ের আমগাছ কিংবা ঘরের পেছনের সোনালু গাছ কিছুই নেই আর। সব ভালোলাগা ভালোবাসাগুলো ফ্যাকাশে হয়ে গেলো সময়ের সাথে সাথে। এক হাঁটু ধুলো নিয়ে সন্ধ্যায় পড়ার টেবিলো ঢুলোঢু...

শবাধার আর ছাইদানের কোনো ব্যবসাদার?
এমন সেনাপতি যে নিজেও ক্ষমতায় দ্বিধাগ্রস্ত?
এমন পুরুত যে কিছুতেই বিশ্বাস করে না?
এমন-কোনো ভিখিরি-ভবঘুরে যে সবকিছু নিয়েই
হাসাহাসি করে, এমনকি বার্ধক্য আর মৃত্যু নিয়েও?
কোনো বদমেজাজি বাক্যবাগীশ?...