Archive - জ্যান 1970

শিশুকাল ছিল ভালো যৌবন কেন আসিলো বলে গান গায় বাঙালি যুবক। আর খুঁজে মনের মানুষ।
এই যে প্রকৃতির ডাকে ফাঁদে পড়া এ নিয়ে হবে যৌবনকালের কৌতুকগুলো। চেনা কৌতুকগুলোই চর্বি ভরায়ে এখানে রাখুন।

এ হলো সেই সময় যখন ছাত্র ম্যাডামকে বলে আই লাভ ইউ। চেহারায় নিষ্পাপ কাজে দক্ষ। শয়তানের বীচি। সেই কিশোরবেলায় নানা প্রকারে টাংকিবাজির কৌতুকগুলো মেদুল করে বলবেন এখানে।

সফল প্রেমিকরা শুরু হওয়ার আগেই শুরু করে। তাই তারা গুরু। অনেকে বলে দুগ্ধপান বন্ধ হওয়া মাত্রই তারা আশে পাশে দুগ্ধ ভান্ডার খোঁজা শুরু করে। এটা ফ্রয়েডিয় সমস্যা।

এই অংশে আপনারা শিশুদের প্রেম ও টাংকিবাজি নিয়ে কৌতুক দেন। মনে রাখতে হবে বাঙালি যুবকের পছন্দ পৃথুলা নারী। সেই সূত্র মেনে কৌতুকগুলোও হতে হবে মেদুল...

কী কারণে যেন সব বাঙালি যুবকই প্রথম রাতেই বেড়ালটা মারতে চায়। মুরুব্বিরাও সেই পরামর্শ দিয়ে থাকেন। কিন্তু সমস্যা অন্য জায়গায়। বেড়াল কোনটা এটা কেউ চিনিয়ে দেন না। কোন রাতটা প্রথম তাও কেউ বলেন না। মারার জন্য কী অস্ত্র ব্যবহার করা হবে সে পরামর্শও দেন না। সবচে বড় কথা রাতের বেলা বেড়ালটা পাবেন কই?

প্রশ্ন করতে পা...

জলপাই তেলে ভাসে। জলপাই আচারের কথা বলছিলাম, কিন্তু সে জলপাই যদি তেল চুষে নেয় তখন গৃহকর্তার আর কি করার থাকে, সেখানে আরো নতুন তেল দিয়ে রোদে শুকাতে হয়। কিন্তু কত আর তেল যোগার করা যায় ......
এমন প্রকাশ্যে অভিযোগ করতে শুনি নি। লন্ডনের পপলার ও লাইম হাউজ এলাকার কাউন্সিলর লু্তফা বেগম ব্রিটিশ পার্লামেন্টের উচ্চ ...

নূপুর পায়ে তুমি হঁটে যাও
হৃদয়ে বাজে প্রতিধ্বনি,
আপন মনে তুমি হেসে যাও
এ মন তোমায় দিয়ে দিন গুনি।

বাতাসে উড়ে ওই চুল গুলো
হৃদয়ে প্রলয় বয়ে যায়,
পবন আঁচল নিয়ে খেলছিলো
মনের বাঁধন ভেঙে যায়।

চোখের চকিত চাহনি
আশার প্রদীপ জ্বেলে দেয়,
তোমার হঠাৎ চলে যাওয়া
হৃদয় আমার ভেঙে দেয়।

শূন্য।

'কোন দেশ থেকে এসেছ তুমি?'
'বাংলাদেশ।'
প্রশ্নকর্তার নাম প্যাট্রিক ম্যান্ডেলা কাও। আমার ক্লাশমেট। উত্তর শুনে একটু অসহায় দেখালো, খানিকটা দোনোমনা করে জিজ্ঞেস করলো, কোথায় যেন দেশটা?
এই প্রশ্নটা পছন্দ হলো না আমার। বাংলাদেশ কোথায় এটা জানবেনা কেন? তবু ভালো করে অবস্থানটা বোঝালাম তাকে। আমার কণ্ঠে মনে হয় ...

২০০৪ এর মে মাসের মাঝামাঝি একদিন আগাতা ( আমার পোলিশ প্রতিবেশীনী ) বেশ মজা করে বল্ল জানো ২০৮ এ এক লোক আসছে তার বিছানা বালিশ কিছুই নাই , কিন্তু বিরাট একটা টি.ভি. আছে । কথা বল্লে রাস্তা থিকা শোনা যায় । আমি তখনও বুঝি নাই এত মজা পাওয়ার কি আছে । রাতে বাসায় ফিরেছি , দেখি তিনতলা থেকে এক আফ্রিকান শব্দ করে নেমে আসছে । আমাক...

অনেকদিন পর এই লেখাটা পড়ে নষ্টালজিক মনে হবে; তাই লিখছি।

ইতিহাস পড়তে ভাল লাগে। বিশেষত সেই ইতিহাসের একটি চরিত্র যদি হই নিজেই। ব্যাপারটা আত্নকেন্দ্রিক হয়ে গেলও অনেকের কাছেই বোধকরি এটা সত্যি।

সচলায়তনে আবেদন করি (আজ হতে) তিন সপ্তাহ আগে। সামহয়্যারে মাঝে মাঝে ঢুঁ মারতাম। সম্ভবত আমি একটা বাজে সময়ে সেখানে যো...

পুরানা প্যাচাল সরাইয়া নিয়া আসতেছি সামহোয়ার থিকা। যারা আগে পড়ছেন তারা সেন্টু খাইয়েন না

১৫.০৯.২০০৩। মাস দেড়েক যেমন টেনশানে ছিলাম তাতেভিসা পাওয়ার পরে উল্লসিত হওয়া স্বাভাবিক হলেও পাসপোর্ট পাবার পরে তেমন কোন প্রতিক্রিয়া হলো না,বাসায় ফেরার পথে ১ নম্বর মার্কেটের সামনে ঝগড়াও করলাম ট্যাক্সিক্যাব চালকের স...