Archive - জ্যান 1970

ভাবনা শুকিয়ে আসছে। লেখালিখি বন্ধ।তাগাদা এড়িয়ে তাই। যাবো কোথায়? বাইরে রোদ্দুর। অচেনা বই পড়তে ভয়। ঘুরে শুই। সাদা দেওয়াল দেখি। একটা টিকটিকি থাকলে বেশ হত। নেই। লোডশেডিং এ বন্ধ পাখা, ধীরে ধীরে সেটা থামে, দেখি।সাদা পাখায় কালো কালো ছোপ।

বাইরে বৃষ্টি। বালিশ চাদর ভিজে যায়, ফোঁটায় ছাটে। আমি লিখতে বসে বাইরে তাকি...

ড্রাফট খুঁজে বের করার জন্য "আমার কীর্তিকলাপে" ক্লীক করুন। এখন থেকে সেখানে ফীল্টার করার ব্যবস্থা থাকবে। ফীল্টার থেকে "draft only" পছন্দ করে ফীল্টার করলে শুধুমাত্র ড্রাফট হিসেবে দেখতে পাবেন।

তড়িঘড়ি করে সিঁড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে বিপদ, পা পিছলে চিৎপটাং। কোনমতে বিছানায় এসে শুয়ে পড়লাম। আব্বা-আম্মা এসে হাত পা নেড়েচেড়ে দেখে যখন নিশ্চিত হলেন হাড়গোড় ভাঙেনি, তখন শুরু হলো ঝাড়ির পালা। "তোকে যে কি জন্য ছাদে পাঠালাম...একটা কাজ যদি ঠিক মতো করিস" অথবা "এম্নিতেই ভারী শরীর, ব্যালেন্স কম" কিংবা "রেলিং ধরে নামবি না?" ইত...

বেসিক ইন্সটিংক্ট বা ব্লু ল্যাগুনের মত ঘুরানো প্যাচানো বাদ দিয়ে আমরা তখন সরাসরি লাল-নীল সিনেমার স্বাদ পেতে শিখেছি। হোষ্টেল থেকে ফিরে, ছুটিতে, বন্ধুর খালি বাসার সুবাদে তারই বড় ভাইয়ের লুকানো দেরাজ থেকে খুঁজে নিয়ে আমরা নিজেদের কৈশোরিক উৎসাহ মেটাতাম।

অভিজ্ঞজনেরা জানেন, আমাদের সময়ে সেই সিনেমাগুলোর নানার...

কামু কে ওরা কি নামে ডাকে,
আলবেয়ার কামু না আলবার্ট ক্যামুস?

যে নামেই ডাকুক
তুমি কামু বেশ লোক- নিতান্তই বাইরের তুমি
বলে যাও ভেতরের কথা,
একদম বুকের মধ্যে কিংবা গলায়
জমাট হয়ে আটকে থাকা - একদল বাষ্পকে
সাদা কথার তুষ আগুনে গলিয়ে দাও

নিতান্ত অবহেলায়।

বাইরের লোক তুমি, তবু
কি নিদারুণ শৈল্পিক যন্ত্রণায় আমাকে চ...

দশ পাতার দীর্ঘ সাক্ষাত্কারটা পড়লাম সাপ্তাহিক ২০০০-এ। তসলিমার ক প্রকাশিত হওয়ার পর সৈয়দ হক মামলা করেছিলেন। তারপর অনেকদিন মনে হয় খুব অল্প স্বল্পই লিখেছেন। বিরাট কোনো আলোচনা হতে দেখিনি তাকে নিয়ে। এই প্রথম তার এত বড় একটা সাক্ষাতকার পড়লাম।

তিনি সাক্ষাতকারে তার জীবনের কথা বলেছেন। তবে একইসাথে সাহিত্য সম্প...

আয় তোর মুণ্ডুটা দেখি ফুটোস্কোপ দিয়ে-৫

শান্তির হাসি ও তিনখানা পত্র
_____________________

খলবলাইয়া কথা বাইরইতে চায়। আপাতত চোয়াল চাপা দিয়া থুইলাম। যা কওনের কমু 'দাদৈতিহাসিক'-এ ।

একটা গল্প বলি।

এক রাখাল বালক প্রতিদিন তার ভেড়া চরাতে জঙ্গলে নিয়ে যায়। সেখানের পরিবেশ বিপদজনক, কিন্তু রাখালের সতর্ক দৃষ্টির কা...

যুদ্ধে নেতৃত্ব দিয়ে জয়ী হলে একজন আস্ত জেনারেল ফিল্ড মার্শাল হতে পারেন। উদাহরণ আছে, ফিল্ড মার্শাল মন্টগোমেরি, ফিল্ড মার্শাল এরইউন রোমেল, ফিল্ড মার্শাল স্যাম মানেক'শ। জেনারেল আইয়ুব খান ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে ফিল্ড মার্শাল খেতাব গ্রহণ করেছিলেন। '৬৫ সালে রান অফ কাচের সেই যুদ্ধে তিনি জয়ী হয়েছিলেন নাকি হ...

নওসের মিয়া খুব ভালো সমবেত সঙ্গীত শিল্পী। সেই স্কুল জীবন থেকে শুরু। সকাল বেলায় লাইন ধরে দাঁড় করিয়ে তাদেরকে জাতীয় সঙ্গীত গাইতে হতো। নওসের মিয়া কখনো কখনো শব্দদুষণ না ঘটিয়ে শুধু মুখের ব্যায়াম সেরে নিতো। স্যারেরা আবার বেত হাতে লাইনময় দৌড়াদৌড়ি করে বেড়াতেন। এমন বেগতিক অবস্থায় নওসের মিয়া তার সোনার গামলা কেম...