Archive - জ্যান 1970

মিছিলের সব হাত
কণ্ঠ
পা এক নয়।
সেখানে সংসারী থাকে, সংসার বিরাগী থাকে,
কেউ আসে রাজপথে সাজাতে সংসার
কেউ আসে জ্বালিয়ে বা জ্বালাতে সংসার।

অনেক মানুষ যখন একসাথে হয়, সাথে সাথেই সেটা একটা মিছিলে রূপ নেয়। বাকি সবার কথা জানি না, আমি এরকমটাই ভাবি।

সচলায়তনও একটা মিছিলেরই নাম। এইখানে আমরা যারা এসেছি, তাদের সবার হ...

ব্রিটিশ বিরোধী বিপ্লবী কর্মকান্ডে পুরো ভারতবর্ষের মধ্যে অগ্রগামী ছিলো বাঙালিরাই। আরো বিশেষভাবে বলতে গেলে, পূর্ববঙ্গের বাঙালিরা। উইকিপিডিয়াতে এই সব বিপ্লবীদের জীবনী লিখতে গিয়ে এই ব্যাপারটা লক্ষ্য করি। যুগান্তর নামে যে বিপ্লবী দল গঠিত হয়, তার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিলো এই পূর্ববঙ্গেই।

এই সাহসী বিপ্ল...

মডারেশন কি শুরু হয়ে গেছে? মডারেশন কি শুরু হয়ে গেছে? মডারেশন কি শুরু হয়ে গেছে?

পুরনো কাগজের ভিড়ে ছিল। গতমাসে বাড়ি বদলের সময় আরও অনেক কাগজের সাথে চারলাইন পদ্যও পাওয়া গেল। কম করে হলেও দশ বছর আগের। আমি আমার অধিকাংশ পুরোনো লেখাকেই ছুড়ে ফেলে দিই। কেমন বাচালতা মনে হয় পড়ে। তাই বলে এটা ভাববেননা নিজেকে এখন খুব বড় মাপের কিছু একটা ভাবছি।
তো যেকথা বলছিলাম। সামহোয়ারে এটা পোস্ট করে দিলাম। সেখা...

৫.২

জালাল ভাইয়ের বাসা থেকে বেরোতে বেশ রাত হয়ে যায়। নিজের ঘরে ফিরে ফোনের কলার আই ডি দেখি, অচেনা দুটো নাম্বার। অ্যানসারিং মেশিনে কোনো মেসেজ নেই। কাপড় পাল্টে হাতমুখ ধুয়ে নিই। মাঝেমধ্যে দেশ থেকে পুরনো বন্ধুবান্ধব ফোন করে, তার জন্যে আমি অপেক্ষা করে থাকি। আর অপেক্ষা মুনিয়ার ফোনের জন্যে। জানি কোনো কারণ নেই, ত...

২০০৩ এর জুন মাসে লেখা। আমার ব্লগস্পট ব্লগ রয়েসয়ে এবং সম্ভবত সামহোয়্যার ইনেও প্রকাশিত হয়েছিলো। সচলায়তনে পোস্ট করছি আবারও।

১.

লিটনটা কবিতার দিকে ঝুঁকেছিলো কলেজে উঠেই।

স্কুল পেরিয়ে কলেজে উঠলেই ছেলেমেয়েদের হুট করে অনেক বদভ্যাস গজায়, নানা ফালতু কাজকারবারে জড়িয়ে পড়ে তারা, আবার পরে কালচক্রে সেগুলোকে ...

‘
বালক শত্তুরদল ডুবসাঁতারে ছিন্নভিন্ন করে গেছে ঘনবুনোট রহস্য কচুরির (সচলায়তন নীতিমালার!)। সামান্য বাতাসে তারা ঝাঁক বেঁধে বজরার মত ভাসছিল।

: আবারো তাকাচ্ছ, হাড়মিচকে শয়তান ছেলে! বাপ মায়েরও ঠিক নেই যে কড়া করে নালিশ করে দেবো। শুনেছি কোন্ সাহেবের বারান্দাওলা টুপির তলায় লুকিয়ে ব...

উৎকর্ষবাদীতা/পারফেকশনিজম হলো কোন একটা কাজ করার সময় ওটাকে বার বার নিখুত করার চেষ্টা এবং মনমত সুন্দর হওয়ার আগ পর্যন্ত সেটার উন্নয়নে কোন বিরতি না দেয়ার একটা দারুন বৈশিষ্ট - যা কিছু মানুষের স্বভাবে থাকে। ব্যাপারটাকে খুতখুতে স্বভাবও বলা যেতে পারে। খুতখুতে স্বভাবটা আমি নিজেও পরিমিত পরিমানের বেশি পছন্দ করি...

জার্মানীতে আসবার পর বেশ অনেকটা সময় কেটেছে চীনাদের সাথে। ভাষার কোর্সে ১৭ জনের মধ্যে ৯ জন চীনা। ব্রেকের সময় ইচিং বিচিং শুনতে শুনতে মাথা ভোঁ ভোঁ করতো। কেমন কেমনে কয়েকজনের সাথা খাতির হইয়া গেল। DSH পরীক্ষার আগে সমবেত মডেল টেস্ট দেওয়ার সময় এই খাতির আরো বাড়লো। এর মধ্যে কয়েকজনের সাথে বন্ধুত্ব শেষ পর্যন্ত স...জার্মানীতে আসবার পর বেশ অনেকটা সময় কেটেছে চীনাদের সাথে। জার্মান ভাষা শিক্ষার কোর্সে ১৭ জনের মধ্যে

ঘুম ভাঙলে ধূমায়িত কফির মতো মনখারাপ প্যাঁচিয়ে ওপরে উঠতে থাকে।
দেড়দিন ধরে ফোন বন্ধ, সবকিছু থেকে দূরে থাকতে চেয়েও হচ্ছে কি! চারদিকে একটা বিষণ্ণতার ছোঁয়া, নিজের ভেতরে বিষণ্ণতার মেলা। ব্যস্ততার গহীন অরণ্যে পথহারা হঠাৎ রিলিফ কিছু নেই আর। সব কিছুই কেমন বিষণ্ণতায় ভরা...