Archive - অক্টো 2007

'প্রত্যেক মানুষের ভেতর একেকটি সমুদ্র আছে'
এ নাক্ষত্রিক উক্তি শুনেছিলাম একটি মঙ্গোলিয়ান সিনেমায়
মুহুর্তেই শুরু হয়েছিল জলবিদ্যুতের খেলা
উত্তাল ঢেউয়ের ভেতর কলকল শব্দে
ভরে উঠেছিলো কলকাতার যমুনা প্রেক্ষাগৃহ
যেন কত যুগ ধরে ভুলে...

শানে-নযুল
আমার বালক বয়েসে ১৯৭২ সালে রোকনুজ্জামান খান দাদাভাই দৈনিক ইত্তেফাকে তাঁর সম্পাদিত ছোটদের পাতা কচি-কাঁচার আসরে একটি অতিশয় দূর্বল ছড়া ছেপে দিয়ে আমাকে ‘‘ছড়া কি দুনিয়া মে পহেলা কদম’’ রাখার সুযোগটি করে দিয়েছিলেন। ওটাই আম...শানে-নযুল

ইতিহাস সাক্ষী, এককালে রাজা-বাদশাদের সিংহাসনে আরোহণের সময় নতুন নাম ধারণ করার রেওয়াজ ছিলো। আত্মাভিমানের আগুন উস্কে দেওয়া ছাড়া নতুন নাম আর কী কাজে লাগে! এই মার্কিন দেশে রাজা-বাদশার চল কোনোদিন ছিলো না। আমিন রাজ্যজয় করেনি, সিংহাসন থ...

[justify]আমার ভাষাপ্রীতির ইতিহাস নিয়ে অযথা প্যাঁচাবো না ভেবেছিলাম, কিন্তু একটু বলতে হচ্ছেই। মাতৃভাষা বাদে অন্য ভাষার প্রতি আমার একটা সহজাত টান সবসময় কাজ করে। ইংরেজি ভাষাটা লেখাপড়ার মধ্যে এত বিশ্রীভাবে গুঁজে দেয়া যে টিনটিন না থাকলে হয়তো আমি ভাষাটার প্রতি একটা বিতৃষ্ণা আরো দীর্ঘদিন অনুভব করতাম। বিটিভির চমৎকার সব সিরিয়াল আর বৃহস্পতিবারের মুভি অব দ্য উইকের প্রতিও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক...

ভাবিয়াছিলাম, এই ঈদের ছুটিতে দৈনিক প্রথম আলো ও সমকালের ঢাউস আকৃতি ঈদ সংখ্যা পড়িয়া, টিভিতে ঈদের বিশেষ অনুষ্ঠানগুলি দেখিয়া, আলস্য করিয়া কাটাইবো। কিন্তু প্রথম আলোর মাননীয় মতি মিয়া বোধহয় প্রয়াত খতিব মহাশয়ের কাছে নতজানু হইবার পর হইত...

হারুকি মুরাকামি জাপানী লেখক। তাঁর কয়েকটি উপন্যাস পড়েছি, কিন্তু মনে ধরেনি কোনওটিই। যদিও লেখেন তিনি অত্যন্ত স্মার্ট গদ্যে (অন্তত রুশ আর ইংরেজি অনুবাদ পড়ে আমার তা-ই মনে হয়েছে), কিন্তু যখন প্রায় প্রতিটি উপন্যাসেই অকারণ এবং প্রায়শই ...

প্রস্ফুটনের আশ্বাস
(সচলায়তনের শুরুর সময়ে লেখা এই নীতিমালার খসড়াটি কোনো কাজে আসেনি। অনেক সময় নষ্ট করেই সাজিয়েছিলাম এটি। সচলায়তন চালু হয়ে যাওয়ার পর মনে হলো নীতমালা ধরনের কিছু না থাকলেও চলে। যদিও আমি...

কোন এক নিবিঢ় গভীরতায় ভালবাসা মিশে আছে
অশান্ত রজনীর দ্বারে ঘুমের আকুতি
হৃদয় দিয়ে পালন করা তোমার অপারগতা
উপমাহীন অশ্বর ভালবাসা বিস্মরনশীল যেন তুমি।

চিঠির পাতায় গোপন সংবাদ পৌছে যাবে ভালবাসার
জেনেছো দুর থেকে জানি তবু চলে যাবে
...

সূর্য ডোবার আগেই আধারে ঢেকে গেছে আঙ্গিনা । আলোহীন অন্ধকুপে জন্ম নেয় যেমন ধবল পূর্ণিমা , তেমনি আলোর রাজ্যে এই ভরদুপুরেই অবাক অমল আধাঁর । আহা ! এমন আধাঁর, অমল আধাঁর কখনও দেখিনি আর !! দেখার কি কথা ?? কেউ কি আলো ছেড়ে কালো চায় ?? সেই জনম কালোই...

আমার ছোটবেলার এক প্রিয় মানুষরে কোন এক রোজার ঈদের দিন হারাইছি । তখন থিকাই ঈদ জিনিসটা ঠিক আনন্দ নিয়ে আসে না আমার কাছে । ছোটবেলার সেই শোক কাটায় ওঠা গেলেও কেমন যেন ঈদের আনন্দ আর আমার মধ্যে একটা পর্দা পইড়া গেছে । সকালে কোন একটা প...