Archive - নভ 16, 2008

ইট বিছানো রাস্তায় রিক্সার ঝাকি খেতে খেতে যখন অতিষ্ট হয়ে গেছি তখন এসে পৌঁছালাম ট্রেন স্টেশনে। মফস্বলের ছোট স্টেশন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি দুপুর বারোটা বেজে গেছে ইতিমধ্যেই।

প্লাটফর্মে ঢুকতেই দেখলাম এক বৃদ্ধ ভিক্ষুক বসে আছে সামনে একটা টিনের থালা নিয়ে। বেচারাকে দেখে কেমন মায়া হলো। চুল দাড়ি সব শাদা ধবধবে। শতচ্ছিন্ন মলিন পোষাক। তবে সবচেয়ে যা আকর্ষণ করে তা হচ্ছে তার চোখ। কেমন অদ...

বেশ কিছুদিন আগের কথা। সন্ধ্যাবেলা। বাসায় বসে কাজ করছি। একটা মেসেজ এলো। তুহিন। কি সব একটা হাবিজাবি নাম্বার পাঠিয়ে ওটাকে আবার নির্দিষ্ট একটা নাম্বারে সেন্ড করতে বলেছে। তাহলে নাকি খুব মজার একটা জিনিস দেখা যাবে। মজার জিনিস? আর কিছু না ভেবে আমি পাঠিয়ে দিলাম ওটা যে নাম্বারে পাঠাতে বলেছে। কিছুক্ষণ পর একটা ফিরতি মেসেজ পেলাম। ওয়েলকাম টিউন রিকোয়েস্ট পেয়েছে ওরা। বাহাত্তর ঘন্টার মধ্যে ...

পর্ব ১ পর্ব ২

সকালের নাস্তা ভালোই হয়েছিল। সিদ্ধ আলু চাক্‌ চাক্‌ করে কেটে পেয়াজ মরিচ তেলে ভাজা, পুরী, সবজি, ডিম, দই, নুডুলস্‌ ওরা বলে থুক্‌পা, আরো কি কি যেনো। তৃপ্তির ঢেকুর তুলে যখন বাইরে এলাম রোদে চোখ জ্বালা করছে, সারা রাত না ঘুমানোর ফল। নাস্তার আগে চট্‌ করে গোসল সেরে এসেছিলাম, ক্লান্তি তাই কম। আমাদের দলের পরের যাত্রা পায়ে হেঁটে, ওরা বলে ‘নেচার ওয়াক’, হাঁটতে হবে ঘন্টা দেড়েক, এই শুনে ...

আরো একটা যন্ত্র(না)-সঙ্গীত নিয়ে এলাম।

কিছু দিন আগে অর্নবের কন্সার্ট দেখতে গিয়ে একটা চমৎকার অভিজ্ঞতা হয় আমার। অর্নবের সাথে এন্ড্রু নামের এক জ্যাজ শিল্পী বাজাচ্ছিলেন সোপ্রানো স্যাক্স। আমাদের চির-চেনা 'ওরে নীল দরিয়া' বা অর্নবের 'ভালবাসা তারপর' অথবা রবীন্দ্র সঙ্গীত 'মাঝে মাঝে তব দেখা পাই'----এই স্যাক্সের উদাত্ত সুরমুর্চ্ছনায় এক ভিন্ন মাত্রা পেয়েছিল।

স্যাক্সোফন আমাদের প্রাচ্যের ...

দক্ষিন ক্যালিফোর্নিয়ায় ভয়াবহ দাবানলে হাজার হাজার লোক গৃহহারা হতে বসেছেন। প্রায় শতখানেক মিলিয়ন ডলার বাড়ি পুড়ে গেছে। এদের মধ্যে আছে ওপরাহ উইনফ্রে, ক্যাথরিনা জিটা জোনস সহ বেশ কিছু বিখ্যাত ব্যক্তির বাড়ি। আরো খবর পাবেন এখানে এবং এখানে।

লস এঞ্জেলসের একটা অংশে বাঙ্গালীদের বিরাট একটা কমিউ...

একটা সময় যখন কোথাও হত ভাতের কষ্ট,
তেড়ে গিয়ে অন্য দেশে করতো জীবন নষ্ট।
লুট করতো গরু বাছুর, ধন-সম্পদ যত,
মারতো মানুষ, পুড়তো বাড়ী, অনেক হতাহত।

লুট করেও অনেকের হয়না অভাব শেষ,
ধরে নিয়ে যেত, দিতো দাসের বেশ।
আমেরিকার কথাই ধরো, ওবামার ঐ দাদা,
আফ্রিকাতে বাড়ি তাঁদের, দাস ছিল একদা।

ভারতের পাশে আছে, দেখো সোনার দেশ,
ইংরেজরা ছুটে এল, করলো সবই শেষ।
নিজের দেশে নাই সম্পদ, নাই তো থাকার জায়গা,
কী করা তা...

বিচারপতি তোমার বিচার করবে যারা
আজকে কোথায় সেই জনতা?

বিচারপতি তুমিই পতি
তুমি যে ঈশ্বর।
তোমার ভুলে ভূগেও মোরা
করব নিচু স্বর।
বলব কেশে,
বলব হেসে,
ওটাই মোদের বর!

বিচারপতি তোমার বিচার করবে যারা
আজ ভেগেছে সবাই তারা।

তুমিই পতি,
তুমিই গতি,
তুমিই মান্যবর।
যারা তোমার ভুলটি ধরে
ঐ ব্যাটাদের ধর।
সাহস কতো ইঁদুর হয়ে ধরিস অজগর?!

বিচারপতি তোমার বিচার করবে যারা
আবার জমে সবাই তারা!

তুমিই...

০১.
৯৭ কি ৯৮ সাল। হাতে কী কারণে যেন অঢেল সময় ছিল। হন্য হয়ে খুঁজতে ছিলাম মাসুদ রানা। মাঠে, আমাদের গায়ের যে লাইব্রেরিটি আছে, সেখানকার রানা সিরিজের সব বই পড়া শেষ। আর অন্যান্য পদের প্রায় সবগুলো বই-ই পড়া হয়ে গেছে। এমনই সময়ে কী করে যেন অন্যদিনের ৯৭ সালের ঈদসংখ্যা আমার হাতে এসে পড়ে। আমি গোগ্রাসে গিলি হুমায়ূন আহমেদ, ইমদাদুল হক মিলনের উপন্যাস। সে উপন্যাসের নাম মনে নাই আজ। এদের সাথে আরো পড়ি ...

জন বেলামী ফস্টার তার “ধ্বংসের বাস্তুবিদ্যা” (The Ecology of Destruction, Monthly Review, February 2007) প্রবন্ধটিতে ব্যাখ্যা করেছেন মার্কস কেমন করে ‘বিপাকীয় ভেদ’ এবং ‘বিপাকীয় পুনর্ভরণ’ এই দুটি ধারণার মাধ্যমে বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত হয়ে পড়া পুঁজিবাদী সমাজের বাস্তুসংস্থানগত দ্বন্দ্বকে তুলে ধরেছিলেন। তাঁর ‘বিপাকীয় ভেদ’ ধারণার মাধ্যমে বোঝা যায় কেমন করে পুঁজির পুঞ্জিভবনের যুক...

বয়স বাড়ছে । টের পাই । আজকাল স্মৃতিকাতর হই বড়বেশী । কৈশোরের নীলাভ দিনগুলোর মতো ছোপছোপ অনুভূতিগুলো ফিরে আসে বারবার । পার্থক্য এই , সেই বয়সে রাগ হতো খুব । খুব একটা ভাংচুর টের পেতাম, বিশ্বাস করতাম-বদলাবে এইসব ।

বদলায়নি । দিনবদলের কোন তুচ্ছ রেখা ও দিগন্তে নেই বলে বয়স আরো বেড়ে যায় প্রতিরোজ, প্রতিরোজ আক্রান্ত হই । টের পাই-কিছুই হলোনা শেষ পর্যন্ত ।

ফয়সল ছেলেটা চলে গেলো ।
সকাল বেলা খবরটা ...