Archive - ডিস 2008

দিন ভর কাজ করতে করতে পরিশ্রান্ত শরীর নিয়ে ফিরে চলে কাবিল। কাবিল কাজ করে একজন উকিল এর সাথে সহযোগী হিসেবে। দিনান্তে কোট থেকে ফিরে। সন্ধ্যায় আবার যেতে হয় উকিল স্যারের বাসায়। তারপর রাতে ঘরে এসে সেই নিরালা নিবাস। আবার সকাল কাজের তাড়া আর তাড়াহুড়া তৈরী হওয়া। এই চলে বছর জুড়ে। এখন ডিসেম্বর মাস.........তাই ছুটির আমেজ। নিজ বাড়ীতে সংসার নিয়ে। এক বিকালে চায়ের দোকানে বসে মনের অজান্তেই তার জীবন চ...

আয় অশান্ত
এই প্রশান্ত
সাগর উঠুক মেতে,
আয় দুরন্ত
এই নিভন্ত
আগুন জ্বলুক তেতে!
আয় দুর্বার
ভেঙে চুরমার
নব সৃষ্টির সব লক্ষ্যে,
আয় স্রষ্টা
দিকদ্রষ্টা
আলোহারা যত চক্ষে!!

১/
আউল-বাউল-লালনের দেশে ম্যাককেইন এলো অবশেষে। ঝটিকার সফরে? প্রজার দু:খ দেখতে,না, মুখ লুকিয়ে নয়,প্রকাশ্য পরিদর্শনে বিকল্প খুলাফা-ই-রাশিদ। বিকল্পই সই। বিশ্বক্রীড়ার দুধভাত বাংলাদেশে এসেছে রানার আপ ম্যাককেইন,কম কী!তাই মিডিয়ার মাতামাতি কম নয়।

১১ঘন্টা ছিলেন তিনি এই বাংলায়। যাওয়ার আগে বলে গেছেন,টিভিতে দেখলাম - "নির্বাচনের ফল মেনে নিন"। ও তাই নাকী? নির্বাচন হয়ে গেছে? নাকী ফখরুদ্দীনের ...

ঢাকা শহর আইসা আমার

আইসা ঢাকা পকেট ফাকা
টক ঝালের চটপটি
একেবারে গা মাখা
রিকশার চাকা বাকা বাকা
রিকশার পিছনে ববিতা আকা।

ভাপা পিঠা সাজিয়ে রাখা
আধ কেজি তাতে ধূলো মাখা
টি।এস।সি বসুন্ধরায়
আর একবার পা রাখা।

ব্যস্ত মা রাধা বাটা
খাচ্ছি সব তেলে ছাকা
তাজা মাছের বেছে কাটা
অনেক তাতে স্নেহ মাখা।

ভোর সকালে ফাকা ঢাকা
তারই মধ্যে উড়ছে টাকা
ধরতে তারে চলছে কেউ
মাথায় নিয়ে তরকারীর ঝাকা।

ছু...

১.
কতোদিন ধরে এমনটা হচ্ছে। কিছু লিখতে ইচ্ছে করে। এডিটর খুলি, কার্সরটা অনবরত ব্লিঙ্ক করতে থাকে, লেখাটা শুরু করা হয় না, কতোক্ষণ ভ্যাবলার মতো হা করে তাকিয়ে থেকে এপাতা-ওপাতা করে শেষে বেরিয়ে যাই। এই যেমন এই এডিটরটা গত চারদিন যাবৎ খোলা, একটা দাগও দেয়া যায় নি। এখনও, এক লাইন লিখে বিশাল বিশাল একেকটা পজ্ নিয়ে নিচ্ছি।

ডিসেম্বরের বিষাদময় আবহাওয়ার বিস্বাদ অনুভূতি যেনো সব গ্রাস করে নিচ্ছে। ব...

অনেকদিন হয় ব্লগ লেখা হয়না। একটা সময় ছিল যখন সবকিছু নিয়েই কেবল ব্লগ লিখতে ইচ্ছা করত। ইদানিং আর সেই ইচ্ছেটা মাথাচাড়া দেয়না। খামাখা ব্যস্ততা আমার। কোন কিছুই তেমন করা হয়না, তারপরও কীভাবে কীভাবে যেন দিন চলে যায়। কোন কিছুই ভালো লাগেনা। পরিবার-পরিজন ছাড়া তিন মাস টানা কোথাও কখনো থাকা হয়নাই। তিন মাস! নেদারল্যান্ডসে এসেছি তিন মাস হয়ে গেছে, দিন গুলো কীভাবে কীভাবে চলে যায়! মনে হয় যেন গতকালক...

এপোলো ১১ থেকে পৃথিবীর ছবি।
পৃথিবীটা কার?
ঈশ্বর কি আমেরিকান?
{ঈশ্বর কি আমেরিকান? এই শিরোনামে “সোরেন হাভালকফ (Soren Hvalkopf) একটা বই লিখেন, হাইনরিখ বোল এই প্রবন্ধে তার পাঠ প্রতিক্রিয়া ব্যাক্ত করেছেন, পৃথিবীটা কার? এই প্রশ্নটি বোল-এর}

আমি নিশ্চিৎ করে বলতে চাই; ঈশ্বরের প্রশান্ত মানবিক শান্তির বারতা ঘোষিত হোক। কঠিন এবং জটিল প্রশ্ন হল; বারতাটি কার জন্য এবং কার দ্...

বিবেক পোড়া মাটির ঘরে
লোভের সিঁদুর মেঘ,
সুতোয় বেধে পুতুল নাচায়,
সব ধরেছে ভেক্‌।
বকধার্মিক সারস সেজে
ধরতে বসে মাছ;
ধরবে সে যে প্রজাপতি
করছে কি কেউ আঁচ?
হায়নাগুলো দল বেধে সব
ফুলের বনে ঢোকে।
পায়রাগুলোর রক্ত চোষে
মাটির চিনে জোঁকে!
শকুন খোঁজে মরা গরু
এই আকালের দিনে।
কপাল যাদের পুড়েই গেছে
খাচ্ছে মরা কিনে!
হুতুম পেঁচা বলছে চেঁচা
রাত্রি হল ঢের।
আসছে ধেয়ে অমাবস্যা
এক্ষুণি সব ফের।

কা...

ছ্যাঁকা খাওয়ার বিষয়টি ভুলেই গিয়েছিলাম। মাসুদ আবার মনে করিয়ে দিল। হঠাৎ বুকের এক কোনে একটা ব্যথা উঠেই মিলিয়ে গেল। একজনের সাথে ভাব হয়েছিল। পরে মেয়েটি অন্যজনকে বিয়ে করে। তখনো আমার বিয়ে করার মতো যোগ্যতা হয়নি। মানে স্কুলের ওপরের ক্লাসে পড়ি আর কি। বাপের ঘাড়ে চড়ে খাই। তো সে সময়ে যে মেয়ে চলে গেছে তার জন্য আর কতো দিন বিরহের অনুভূতি বেঁচে থাকে। চিনচিনে ব্যথাটা তাই অনেকদিন থেকেই নাই। মাস...

সময় কত দ্রুত বয়ে যায়। কেএফসিতে বসে মোরগের রানে কামড় দিতে দিতে তোমার সত্যি সত্যি মনে হয়, সময়টা আসলেই দ্রুত চলে গেছে। তুমি কিছুতেই বুঝতে পারোনি। এইসব সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে তোমার মনে পড়বে বিজ্ঞানী সুদর্শনের কথা। মনে পড়বে অ্যারো অব টাইমের কথা। মনে পড়বে ব্রিফ হিস্ট্রি অব টাইমের কথা। এসব তোমার মাথার মধ্যে ভজঘট পাকায়। যদিও তোমার সাথে আসিফ ভাই আছে। ভজঘটের জট খুলে দিতে পারবে। আসিফ ভাই পে...